II
„O Antonovka viguroasă – pentru un an vesel”. Treburile satului sunt bune dacă se naște Antonovka: înseamnă că se naște și pâinea... Îmi amintesc un an de recoltă. În zorii devreme, când cocoșii încă cântă și colibele fumegând negru, deschideai o fereastră într-o grădină răcoroasă, plină cu o ceață liliac, prin care soarele dimineții strălucește puternic pe alocuri și nu poți suporta. it - porunci ca calul să fie înșeuat cât mai curând posibil și tu însuți vei alerga la spălat în iaz. Frunzișul mic a zburat aproape complet din vița de coastă, iar ramurile se văd prin cerul turcoaz. Apa de sub viță a devenit limpede, înghețată și parcă grea. Ea alungă instantaneu lenea nopții, iar după ce s-a spălat și a luat micul dejun în camera servitorilor cu cartofi fierbinți și pâine neagră cu sare brută grosieră, simți cu plăcere pielea alunecoasă a șeii sub tine, conducând prin Vyselki la vânătoare. Toamna este vremea sărbătorilor patronale, iar oamenii din această perioadă sunt îngrijiți, mulțumiți, priveliștea satului nu mai este deloc aceeași ca în altă perioadă. Dacă anul este rodnic și un întreg oraș de aur se ridică pe arie, iar gâștele bubuie zgomotos și tăios dimineața pe râu, atunci nu e deloc rău în sat. În plus, Vyselkii noștri din timpuri imemoriale, încă de pe vremea bunicului meu, au fost faimoși pentru „bogăția” lor. Bătrâni și bătrâni au trăit în Vyselki foarte mult timp - primul semn al unui sat bogat - și toți erau înalți, mari și albi ca un șargăn. Auzi doar, s-a întâmplat: „Da, - aici Agafya a făcut-o cu mâna în vârstă de optzeci și trei de ani!” sau conversații de genul acesta: — Și când vei muri, Pankrat? Vei avea o sută de ani? - Cum ai vrea să spui, tată? Cati ani ai, intreb! „Dar nu știu, tată. — Îți amintești de Platon Apollonitch? „Ei bine, domnule, tată”, îmi amintesc clar. - Acum Vezi. Trebuie să ai cel puțin o sută. Bătrânul, care stă în fața stăpânului, întins, zâmbește blând și vinovat. Ei bine, se spune, a face - vinovat, vindecat. Și probabil s-ar fi îmbogățit și mai mult dacă nu ar fi exagerat cu ceapa Petrovka. Îmi amintesc și de bătrâna lui. Toată lumea stătea pe o bancă, pe verandă, se apleca, clătinând din cap, gâfâind și ținându-se de bancă cu mâinile — toată lumea se gândea la ceva. „Presupun că despre binele tău”, au spus femeile, pentru că, totuși, era mult „bine” în pieptul ei. Și pare că nu aude; se uită orbește undeva în depărtare de sub sprâncenele ridicate cu tristețe, scutură din cap și pare că încearcă să-și amintească ceva. Era o bătrână mare, tot fel de întunecată. Paneva - aproape din secolul trecut, bucăți - decedat, gâtul - galben și uscat, cămașa cu stâlpi canini este întotdeauna albă și albă - „doar pune-o în sicriu”. Iar lângă pridvor era o piatră mare: ea însăși a cumpărat un giulgiu pentru mormântul ei, precum și un giulgiu - un giulgiu excelent, cu îngeri, cu cruci și cu o rugăciune imprimată pe margini. Curțile din Vyselki se potriveau și cu bătrânii: cărămidă, construită de bunici. Iar țăranii bogați - Savely, Ignat, Dron - aveau colibe în două-trei legături, pentru că împărțirea în Vyselki nu era încă la modă. În astfel de familii, ei păstrau albine, erau mândri de armăsarul bityug de culoare gri-fier și păstrau moșiile în ordine. Pe treierare, cultivatorii de cânepă groși și grasi se întunecau, hambarele și hambarele acoperite cu păr stăteau în întuneric; în punka și hambare erau uși de fier, în spatele cărora se depozitau pânze, roți învârtite, haine scurte noi de blană, hamuri de tipar, măsuri legate cu cercuri de cupru. Pe porți și pe sănii erau arse cruci. Și îmi amintesc uneori că mi se părea extrem de tentant să fii țăran. Când obișnuiai să călărești prin sat într-o dimineață însorită, cu toții te gândești la cât de bine este să cosi, să treierați, să dormiți la treierat în omeți, iar într-o vacanță să vă treziți cu soarele, sub dens și muzical. blasfemie din sat, spală-te lângă butoi și îmbracă-ți o cămașă curată de piele de căprioară, aceiași pantaloni și cizme indestructibile cu potcoave. Dacă, totuși, s-a gândit, să se adauge la aceasta o soție sănătoasă și frumoasă în ținută de sărbătoare, și o excursie la liturghie, și apoi cina cu socrul bărbos, o cină cu miel fierbinte pe farfurii de lemn și cu papură. , cu fagure și homebrew, - atât de mult de dorit. imposibil! Chiar și în amintirea mea, depozitul vieții nobiliare medii, foarte recent, avea multe în comun cu depozitul unei vieți țărănești bogate în ceea ce privește familia ei și prosperitatea rurală din lumea veche. Așa era, de exemplu, moșia mătușii Annei Gerasimovna, care locuia la aproximativ douăsprezece verste din Vyselki. Până când, pe vremuri, ajungi la această moșie, deja este complet epuizată. Trebuie să te plimbi cu câinii în haite și nu vrei să te grăbești - este atât de distractiv într-un câmp deschis într-o zi însorită și răcoroasă! Terenul este plat și se vede de departe. Cerul este ușor și atât de spațios și adânc. Soarele strălucește din lateral, iar drumul, rostogolit după ploi cu căruțele, este uleios și strălucește ca șinele. Ierni verzi proaspete și luxuriante sunt împrăștiate în bancuri largi. Un șoim va zbura de undeva în aerul limpede și va îngheța într-un singur loc, fluturând cu aripi ascuțite. Și stâlpii de telegraf clar vizibili se îndreaptă spre distanță clară, iar firele lor, ca niște șiruri de argint, alunecă de-a lungul pantei cerului senin. Pe ele stau pisici mici - insigne complet negre pe hârtie muzicală. Nu știam și nu vedeam iobăgie, dar îmi amintesc că am simțit-o la mătușa mea Anna Gerasimovna. Vei conduce în curte și vei simți imediat că aici este încă destul de viu. Moșia este mică, dar toată veche, solidă, înconjurată de mesteacăni și sălcii vechi de un secol. Există multe anexe - joase, dar familiare - și toate par a fi îmbinate din bușteni de stejar închis sub acoperișuri de paie. Se distinge prin mărime sau, mai bine zis, prin lungime, doar omul înnegrit, din care privesc. ultimii mohicani din clasa de curte - niște bătrâni și femei dărăpănate, un bucătar pensionar decrepit, asemănător cu Don Quijote. Toți, când conduci în curte, se trag în sus și se înclină jos, jos. Coșorul cu părul cărunt, care se îndreaptă de la căsuță să ia un cal, își scoate pălăria la hambar și se plimbă prin curte cu capul gol. A călătorit cu mătușa lui ca postion, iar acum o duce la liturghie, iarna în căruță, iar vara într-o căruță puternică, legată de fier, ca cele pe care călăresc preoții. Grădina mătușii era renumită pentru neglijență, privighetori, porumbei și meri, iar casa pentru acoperișul ei. Stătea în capul curții, chiar lângă grădină — ramurile de tei îl îmbrățișau — era mic și ghemuit, dar părea că nu va trăi niciodată — se uita atât de bine de sub acoperișul său extraordinar de înalt și gros de paie. , înnegrită și întărită cu timpul. Fațada ei din față mi s-a părut mereu vie: era ca și cum o față bătrână privea de sub o pălărie uriașă cu ochi scobiți, ferestre cu ochelari sidef de ploaie și soare. Și pe părțile laterale ale acestor ochi erau pridvoruri - două pridvoruri mari vechi, cu coloane. Porumbeii hrăniți stăteau mereu pe frontonul lor, în timp ce mii de vrăbii ploua din acoperiș în acoperiș... Iar oaspetele s-a simțit confortabil în acest cuib sub cerul turcoaz de toamnă! Intri in casa si in primul rand miroase a mere, si apoi altele: mobila veche de mahon, floare de tei uscata, care stă pe ferestre din iunie... În toate camerele - în camera servitorilor, în hol. , în sufragerie - este răcoare și mohorâtă: asta pentru că casa este înconjurată de o grădină, iar geamul de sus al ferestrelor este colorat: albastru și violet. Peste tot este liniște și curățenie, deși se pare că fotoliile, mesele încrustate și oglinzile în rame înguste și răsucite de aur nu s-au mișcat niciodată. Și atunci se aude o tuse: iese o mătușă. Este mic, dar și, ca tot ce este în jur, puternic. Ea poartă un șal mare persan peste umeri. Ea va ieși important, dar amabil, iar acum, sub discuții nesfârșite despre antichitate, despre moșteniri, încep să apară bunătăți: mai întâi, „suflă”, mere - Antonov, „doamnă cu clopoțel”, borovinka, „prodovitka” - și apoi un cina uimitoare: toată șuncă roz fiartă cu mazăre, pui umplut, curcan, marinate și kvas roșu - puternic și dulce-dulce ... Ferestrele spre grădină sunt ridicate și de acolo suflă o răcoare veselă de toamnă.III
In spate anul trecut un lucru a susținut spiritul stins al proprietarilor de pământ - vânătoarea. Anterior, moșii precum moșia Annei Gerasimovna nu erau neobișnuite. Au mai fost și dărâmați, dar încă locuiesc în moșii în stil grandios, cu moșii uriașe, cu o grădină de douăzeci de acri. Adevărat, unele dintre aceste moșii au supraviețuit până în ziua de azi, dar nu există viață în ele... precum răposatul meu cumnatul Arseny Semenych. De la sfârșitul lunii septembrie, grădinile și ariera noastră au fost goale, vremea, ca de obicei, s-a schimbat dramatic. Vântul a sfâșiat și a ciufulit copacii zile întregi, ploile i-au udat de dimineață până seara. Uneori, seara, între norii josnii posomorâţi, lumina aurie tremurătoare a soarelui jos îşi făcea drum spre apus; aerul devenea pur și limpede, iar lumina soarelui strălucea orbitor între frunziș, între ramuri, care se mișcau ca o plasă vie și fluturau de vânt. Cerul albastru lichid strălucea rece și strălucitor în nord, deasupra norilor grei de plumb, iar în spatele acestor nori, crestele de nori de munți înzăpeziți pluteau încet în sus. Stai la fereastră și te gândești: „Poate, dacă vrea Dumnezeu, vremea se va limpezi”. Dar vântul nu s-a lăsat. A tulburat grădina, a sfâșiat șuvoiul de fum uman care curgea continuu din coș și a prins din nou șuvițele de rău augur de nori de cenușă. Au fugit jos și repede - și curând, ca fumul, au înnorat soarele. Strălucirea i s-a stins, fereastra s-a închis spre cerul albastru, iar grădina a devenit pustie și plictisitoare, iar ploaia a început să semăneze din nou... la început în liniște, cu grijă, apoi din ce în ce mai dens, și în cele din urmă s-a transformat într-o ploaie cu o ploaie. furtună și întuneric. A fost o noapte lungă, tulburătoare... Dintr-o asemenea bătaie, grădina a ieșit aproape complet goală, acoperită cu frunze umede și cumva tăcută, resemnată. Dar, pe de altă parte, cât de frumos a fost când a revenit vremea senină, zilele transparente și reci de început de octombrie, sărbătoarea de rămas bun a toamnei! Frunzișul păstrat va atârna acum de copaci până în primele ierni. Grădina neagră va străluci prin cerul rece turcoaz și va aștepta cu respect iarna, încălzindu-se în lumina soarelui. Și câmpurile se înnegrează deja brusc cu pământul arabil și cu un verde strălucitor cu culturi de iarnă copleșite... E timpul să vânezi! Și acum mă văd în moșia lui Arseni Semenych, într-o casă mare, într-o sală plină de soare și fum de pipe și țigări. Sunt foarte mulți oameni - toți oamenii sunt bronzați, cu fețele bătute de vreme, în maiouri și cizme lungi. Tocmai am avut o cină foarte copioasă, înroșiți și entuziasmați de discuțiile zgomotoase despre viitoarea vânătoare, dar nu uită să bea vodcă după cină. Și în curte sună un corn și câinii urlă cu voci diferite. Ogarul negru, favoritul lui Arsenie Semyonici, se urcă pe masă și începe să devoreze rămășițele de iepure cu sos din farfurie. Dar deodată scoate un țipăt îngrozitor și, răsturnând farfurii și pahare, cade de pe masă: Arsenii Semionici, care a ieșit din birou cu un rapnik și un revolver, uimește deodată sala cu o lovitură. Sala este și mai plină de fum, iar Arsenii Semionici stă în picioare și râde. „Îmi pare rău că am ratat-o!” spune el, jucându-se cu ochii. Este înalt, slab, dar are umerii largi și zvelt, iar fața lui este un țigan frumos. Ochii îi sclipesc sălbatic, este foarte dibaci, într-o cămașă de mătase purpurie, pantaloni de catifea și cizme lungi. După ce a speriat atât câinele, cât și oaspeții cu o lovitură, el recită în mod jucăuș și important într-un bariton:E timpul, este timpul să înșeu fundul agil
Și aruncă peste umeri un corn care sună! —
Și spune cu voce tare:
- Ei bine, totuși, nu este nimic de pierdut timp de aur! Încă mai simt cât de lacom și de încăpător respira pieptul tânăr în frigul unei zile senine și umede seara, când obișnuiai să călărești cu o gașcă gălăgioasă de Arseni Semenych, încântat de zgomotul muzical al câinilor aruncați în pădurea neagră, în vreun Deal Roșu sau Insula Gremyachiy, Vânător emoționant numai după numele său. Călărești un „Kirghiz” rău, puternic și ghemuit, reținându-l strâns cu frâiele și te simți aproape una cu el. Pufnește, cere un râs, își foșnește zgomotos copitele de-a lungul covoarelor adânci și ușoare de frunze negre care se prăbușesc și fiecare sunet răsună în pădurea goală, umedă și proaspătă. Un câine lătră undeva în depărtare, un altul, un al treilea răspunse pasional și plângător, și deodată toată pădurea a bubuit, de parcă ar fi fost toată de sticlă, de lătrat și țipete furtunoase. În mijlocul acestui tumult, o împușcătură a răsunat cu voce tare - și totul s-a „preparat” și s-a rostogolit undeva în depărtare. - Ai grijă! strigă cineva cu o voce disperată prin pădure. — Ah, ai grijă! Un gând îmbătător mi-a trecut prin cap. Vei țipa la cal și, parcă din lanț, te vei repezi prin pădure, neînțelegând nimic pe parcurs. Doar copacii strălucesc în fața ochilor mei și sculptează în față cu noroi de sub copitele calului. Vei sări din pădure, vei vedea o turmă pestriță de câini întinzându-se de-a lungul pământului pe verdeață și vei împinge „Kirghizul” și mai tare de tăiat peste fiară, prin verdeață, ridicări și miriște, până când, în sfârșit , treci pe o altă insulă și turma dispare din ochi împreună cu lătratul și geamătul ei furios. Apoi, tot ud și tremurând de efort, frânezi calul spumos și șuierător și înghiți cu lăcomie umezeala înghețată a văii pădurii. În depărtare, strigătele vânătorilor și lătratul câinilor se sting, iar în jurul tău este liniște moartă. Cheresteaua întredeschisă stă nemișcată și se pare că ai căzut în niște săli rezervate. Există un miros puternic din ravenele de umezeală de ciuperci, frunze putrezite și scoarță umedă de copac. Iar umezeala din ravene devine din ce in ce mai vizibila, se face din ce in ce mai frig si mai intuneric in padure... E timpul pentru o noapte. Dar este dificil să strângi câinii după vânătoare. Coarnele răsună în pădure pentru un sunet lung și deznădăjduit de înspăimântător, pentru o lungă perioadă de timp se aude un țipăt, mustrări și țipete de câini... În cele din urmă, deja complet în întuneric, o bandă de vânători se prăbușește în moșia unora. moșier burlac aproape necunoscut și umple toată curtea moșiei de zgomot, care aprinde felinare, lumânări și lămpi scoase în întâmpinarea oaspeților din casă... S-a întâmplat ca un vecin atât de primitor să fi vânat câteva zile. În zorii dimineții devreme, în vântul înghețat și în prima iarnă umedă, plecau spre pădure și câmpuri, iar la amurg se întorceau din nou, toți acoperiți de noroi, cu fețele îmbujorate, mirosind a transpirație a calului, a blanii. a unui animal vânat și a început băutura. Este foarte cald intr-o casa luminoasa si aglomerata dupa o zi intreaga in frig pe camp. Toată lumea umblă din cameră în cameră în maiouri descheiate, bând și mâncând la întâmplare, dându-și zgomotos unul altuia impresiile despre lupul experimentat ucis, care, dezvăluind dinții, dând ochii peste cap, se întinde cu coada pufoasă aruncată în lateral, în mijloc. a holului și pătează de sânge cu podeaua lui palidă și deja rece După vodcă și mâncare, simți o oboseală atât de dulce, o astfel de beatitudine a unui vis tânăr, încât auzi o conversație ca prin apă. Fața bătută de vreme arde și dacă închizi ochii, tot pământul va pluti sub picioarele tale. Și când te întinzi în pat, într-un pat moale de pene, undeva într-o cameră veche de colț, cu o icoană și o lampă, fantomele câinilor de culoarea focului strălucesc în fața ochilor tăi, senzația de săritură te va doare pe tot corpul. , și nu vei observa cum te vei îneca împreună cu toate aceste imagini și senzații într-un vis dulce și sănătos, uitând chiar că această cameră a fost cândva camera de rugăciune a unui bătrân, al cărui nume este înconjurat de legende sumbre de cetate, și că a murit în această cameră de rugăciune, probabil pe același pat. Când s-a întâmplat să dormi prea mult la vânătoare, restul a fost deosebit de plăcut. Te trezești și stai lung în pat. Toată casa tace. Îl auzi pe grădinar mergând precaut prin încăperi, aprinzând sobele și cum trosnește lemnul de foc și lăstă. Urmează o zi întreagă de odihnă în moșia de iarnă deja tăcută. Te vei îmbrăca încet, te vei plimba prin grădină, vei găsi în frunzișul umed un măr rece și umed uitat din greșeală și, din anumite motive, va părea neobișnuit de gustos, deloc ca celelalte. Apoi te vei apuca de cărți — cărțile bunicului în legături groase de piele, cu stele aurii pe spini maroc. Aceste cărți, asemănătoare breviarelor bisericești, miros glorios a hârtiei lor îngălbenite, groase și aspre! Un fel de mucegai acrișor plăcut, parfum vechi... Bine și note în margini, mari și cu mișcări rotunde și moi făcute cu pix. Deschizi cartea și citești: „Un gând demn de filosofi vechi și noi, floarea rațiunii și simțirea inimii” ... Și vei fi purtat involuntar de cartea însăși. Este vorba despre „Nobilul Filosof”, o alegorie publicată cu o sută de ani în urmă de dependența unui „cavaler de multe ordine” și tipărită în tipografia ordinului de binefacere publică, o poveste despre modul în care „nobilul filozof, având timp și capacitatea de a raționa, de ce mintea unei persoane se poate înălța, odată a primit dorința de a compune un plan de lumină în spațiul spațios al satului său „... Atunci te vei împiedica de” satiric și scrieri filozofice Voltaire” și multă vreme te delectezi cu dulceața și manierata silabă a traducerii: „Domnii mei! Erasmus a compus în secolul al VI-lea până la al X-lea o laudă a prostiei (pauză manierată - punct); îmi porunci să înalțe rațiunea înaintea ta... ”Atunci vei trece de la antichitatea Ecaterinei la vremurile romantice, la almanahuri, la romane sentimentale, pompoase și lungi... Cucul sare din ceas și cântă batjocoritor trist peste tine în o casă goală. Și încetul cu încetul, un dor dulce și ciudat începe să se strecoare în inima mea... Iată „Secretele lui Alexis”, iată „Victor sau copilul din pădure”: „Miezul nopții lovește! Tăcerea sacră ia locul zgomotului din timpul zilei și cântecelor vesele ale sătenilor. Somnul își întinde aripile întunecate pe suprafața emisferei noastre; scutură întunericul și visează din ei... Visuri... Cât de des continuă doar suferința celor răi!trandafiri și crini, „lepră și jucăușă a tinerilor obraznici”, o mână de crin, Lyudmila și Alina... Și aici sunt reviste cu numele lui Jukovski, Batiușkov, liceanul lui Pușkin. Și cu tristețe îți vei aminti de bunica ta, de polonezele ei de clavicord, de recitarea languidă de poezii din Eugen Onegin. Și vechea viață de vis se va ridica înaintea ta... Fete dragute iar femeile trăiau cândva în moșii nobiliare! Portretele lor mă privesc de pe perete, capetele lor aristocratice-frumoase în coafuri străvechi își coboară blând și feminin genele lungi la ochi triști și tandru...IV
Mirosul merelor Antonov dispare de pe moșiile proprietarilor de pământ. Zilele acelea au fost atât de recente și, totuși, mi se pare că de atunci a trecut aproape un secol întreg. Bătrânii au murit la Vyselki, Anna Gerasimovna a murit, Arseni Semenych s-a împușcat... Regatul moșiilor mici, sărăcit la cerșetorie! .. Dar această viață moșie mică este bună și aceasta! Aici mă revăd în sat, în toamnă adâncă. Zilele sunt albăstrui, înnorate. Dimineața stau în șa și cu un câine, cu pistol și corn, plec la câmp. Vântul sună și bâzâie în botul unui pistol, vântul bate puternic spre tine, uneori cu zăpadă uscată. Toată ziua rătăcesc prin câmpiile pustii... Flămând și frig, mă întorc la moșie la amurg, iar sufletul îmi devine atât de cald și îmbucurător când luminile Așezământului fulgeră și trage din moșie cu miros de fum, locuințe. Îmi amintesc că în casa noastră le plăcea să se „amurească” la această oră, să nu aprindă focul și să conducă conversații în semiîntuneric. Când intru în casă, găsesc ramele de iarnă deja introduse, iar asta mă pregătește și mai mult pentru o dispoziție de iarnă liniștită. În camera valetului, un muncitor încălzește aragazul și, ca în copilărie, mă ghemuiesc lângă o grămadă de paie, care miroase puternic a prospețime de iarnă, și privesc mai întâi în soba aprinsă, apoi la ferestre, în spatele cărora, devenind albastru. , amurgul moare trist. Apoi mă duc în camera oamenilor. E lumină și aglomerație acolo: fetele toacă varza, pleava fulgeră, le ascult ciocănitul fracționat, prietenos și cântecele de sat prietenoase, din păcate vesele... Uneori va suna vreun vecin de un oraș mic și mă ia mult timp ... Viaţa din orăşelul mic este de asemenea bună! Omul mic se trezește devreme. Întinzându-se din greu, se ridică din pat și rostogolește o țigară groasă din tutun ieftin, negru sau pur și simplu șagan. Lumina palidă a unei dimineți de început de noiembrie luminează un birou simplu, cu pereții goi, pielea galbenă și aspră de vulpi deasupra patului și o siluetă îndesată în pantaloni și o bluză fără centuri, iar fața somnoroasă a unui depozit tătar se reflectă în oglindă. Este liniște moartă în casa pe jumătate întunecată și caldă. În spatele ușii din coridor sforăie bătrânul bucătar, care locuia de fată în casa stăpânului. Acest lucru, însă, nu-l împiedică pe stăpân să strige răgușit către toată casa: — Lukerya! Samovar! Apoi, punându-și bocancii, aruncându-și o haină pe umeri și neînchizând gulerul cămășii, iese pe verandă. Se simte un miros de câine pe holul încuiat; întinzând leneș mâna, căscând cu un țipăit și zâmbind, câinii îl înconjoară. - Burp! spune el încet, într-un bas condescendent, și trece prin grădină până la ierar. Pieptul îi respiră larg cu aerul ascuțit al zorilor și cu mirosurile unei grădini goale care s-a răcit în timpul nopții. Ondulate și înnegrite de îngheț, frunzele foșnesc sub cizme într-o alee de mesteacăn, deja tăiată pe jumătate. Se profilează pe cerul jos, sumbru, ciufulele ciufulite dorm pe creasta hambarului... Va fi o zi glorioasă pentru vânătoare! Și, oprindu-se în mijlocul aleii, stăpânul se uită îndelung în câmpul de toamnă, la iernile verzi deșertice, de-a lungul cărora se plimbă vițeii. Doi câini de femele țipăt la picioarele lui, iar Zalivay se află deja în spatele grădinii: sărind peste miriștele înțepătoare, pare că sună și cere să intre pe câmp. Dar ce vei face acum cu câinii? Fiara e acum pe câmp, pe înălțimi, pe poteca neagră, iar în pădure îi este frică, că în pădure vântul foșnește frunzele... O, de-ar fi doar ogari! Treieratul începe în hambar. Risipindu-se încet, tamburul de treierat zumzea. Tragând alene de urme, sprijinindu-și picioarele pe cercul de bălegar și legănându-se, caii din alee pleacă. În mijlocul drumului, învârtindu-se pe o bancă, stă un șofer și strigă la ei monoton, biciuind mereu cu biciul doar un castron brun, care este cel mai leneș dintre toți și doarme complet în mișcare, de vreme ce ochii îi sunt legați la ochi. - Ei bine, fetelor, fetelor! - strigă aspru chelnerul liniştit, îmbrăcându-se într-o cămaşă largă de in. Fetele mătură în grabă curentul, aleargă cu targi și mături. - Cu Dumnezeu binecuvântare! - zice chelnerul, iar prima grămadă de starnovka, pusă în judecată, zboară în tobă cu bâzâit și țipăt și se ridică de sub ea ca un evantai răvășit. Iar toba bâzâie din ce în ce mai insistent, munca începe să fiarbă, iar în curând toate sunetele se contopesc într-un zgomot general plăcut de treierat. Stăpânul stă la porțile hambarului și urmărește cum fulgeră în întunericul lui eșarfe roșii și galbene, mâini, greble, paie și toate acestea se mișcă și se frământă măsurat în zgomotul tobei și la strigătul și fluierul monoton al șoferului. Trunchiul zboară în nori până la poartă. Stăpânul stă, tot cenușiu din partea lui. Adesea aruncă o privire în câmp... În curând, în curând câmpurile se vor albi, în curând iarna le va acoperi... Zimok, prima zăpadă! Nu există ogari, nu e nimic de vânat în noiembrie; dar vine iarna, începe „munca” cu câinii. Și iar aici, ca pe vremuri, micii localnici vin unii la alții, beau din ultimii bani, dispar zile în șir pe câmpurile înzăpezite. Iar seara, într-o fermă îndepărtată, ferestrele aripii strălucesc departe în întunericul unei nopți de iarnă. Acolo, în această mică aripă, plutesc nori de fum, lumânări de seu ard slab, se acordă o chitară...Bunin Ivan Alekseevici
Ivan Alekseevici Bunin
merele Antonov
Îmi amintesc de începutul toamnei frumoase. August a fost cu ploi calde, parcă intentionat la semănat, cu ploi chiar la vreme, la mijlocul lunii, în preajma sărbătorii Sf. Lawrence. Și „toamna și iarna trăiesc bine, dacă apa este calmă și ploioasă pe Lavrentiya”. Apoi, în vara indiană, pe câmpuri s-au așezat o mulțime de pânze de păianjen. Acesta este, de asemenea, un semn bun: „Există o mulțime de nethers în vara indiană - toamnă viguroasă”... Îmi amintesc de o dimineață devreme, proaspătă, liniștită... Îmi amintesc de o grădină mare, toată aurie, uscată și rărită, Îmi amintesc aleile de arțar, aroma delicată a frunzelor căzute și - - mirosul merelor Antonov, mirosul de miere și prospețimea toamnei. Aerul este atât de curat, de parcă n-ar fi deloc acolo, se aud voci și scârțâitul căruțelor în toată grădina. Aceștia sunt tarcani, grădinari filisteni, care au angajat țărani și toarnă mere pentru a le trimite noaptea în oraș - cu siguranță într-o noapte în care este atât de plăcut să stai întins pe o căruță, să privești cerul înstelat, să mirosi smoala aerul curat și ascultă cu câtă atenție scârțâie un lung convoi în întuneric de-a lungul drumului mare. Un țăran care toarnă mere le mănâncă unul după altul cu un trosnet suculent, dar așa este așezământul - meseriașul nu-l va tăia niciodată, ci va spune și:
Vali, mănâncă-ți sătura - nu ai nimic de făcut! La scurgere, toată lumea bea miere.
Iar liniștea răcoroasă a dimineții este întreruptă doar de ciocănitul bine hrăniți al sturzilor pe copacii de corali de șorbe din desișul grădinii, de voci și de zgomotul zgomotos al merelor turnate în măsuri și căzi. În grădina rărită, se văd de departe drumul spre coliba mare, împrăștiată cu paie, și coliba în sine, lângă care orășenii și-au dobândit o întreagă gospodărie peste vară. Este un miros puternic de mere peste tot, mai ales aici. În colibă sunt aranjate paturile, există un pistol cu o singură țeavă, un samovar verde, în colț - vase. În jurul colibei zac rogojini, cutii, tot felul de lucruri zdrențuite, s-a săpat o sobă de pământ. La prânz, se gătește pe el un magnific kulesh cu untură, seara samovarul este încălzit, iar în grădină, între copaci, fumul albăstrui se întinde într-o fâșie lungă. De sărbători, coliba este un întreg târg, iar în spatele copacilor luminează în fiecare minut pălării roșii. Fete pline de viață odnodvorki în rochii de soare care miros puternic a vopsea se înghesuie, „maeștri” vin în costumele lor frumoase și aspre, sălbatice, un tânăr șef, însărcinat, cu o față lată adormită și important, ca o vaca Kholmogory. Pe capul ei sunt „coarne” - împletiturile sunt așezate pe părțile laterale ale coroanei și acoperite cu mai multe eșarfe, astfel încât capul să pară imens; picioarele, în jumătate de cizme cu potcoave, stau prost și ferm; jacheta fără mâneci este de pluș, perdeaua este lungă, iar poneva este negru-violet cu dungi de culoare cărămidă și suprapusă pe tiv cu o „canelură” largă de aur...
Fluture de uz casnic! spune despre ea comerciantul, clătinând din cap. - Acum astfel de oameni sunt traduși...
Și băieții în cămăși albe moale și pantaloni scurti, cu capetele albe deschise, toți se potrivesc. Ei merg în doi sau în trei, lăbuindu-și fin picioarele goale și strâmbându-se la un câine ciobănesc zdruncinat legat de un măr. Cumpără, desigur, unul, pentru că cumpărăturile sunt doar pentru un ban sau un ou, dar sunt mulți cumpărători, comerțul este vioi, iar un negustor consumator în redingotă lungă și cizme roșii este vesel. Împreună cu fratele său, un idiot îngrozitor, agil, care locuiește cu el „din milă”, face comerț cu glume, glume și chiar uneori „atinge” la armonica Tula. Și până seara, oamenii se înghesuie în grădină, se aud râsete și discuții lângă colibă și, uneori, zgomotul dansului...
Noaptea pe vreme devine foarte rece și rouă. Respirând aroma de secară a paielor noi și a plevei de pe treier, mergi vesel acasă pentru a lua cina pe lângă meterezul grădinii. Vocile din sat sau scârțâitul porților răsună prin zorii înghețați cu o claritate neobișnuită. Se întunecă. Și iată un alt miros: este un foc în grădină și trage puternic cu fum parfumat de ramuri de cireș. În întuneric, adânc în grădină - imagine fabuloasă: chiar într-un colț de iad, o flacără purpurie arde lângă colibă, înconjurată de întuneric, iar siluetele negre ale cuiva, parcă cioplite din abanos, se mișcă în jurul focului, în timp ce umbre uriașe de la ele se plimbă printre meri. Fie o mână neagră de mai multe arshin-uri de dimensiuni se va întinde peste tot copacul, apoi două picioare vor fi desenate clar - doi stâlpi negri. Și deodată toate acestea alunecă din măr - și o umbră cade de-a lungul întregii alei, de la colibă până la poartă...
Tu ești, barman? strigă cineva încet din întuneric.
EU: Ești încă treaz, Nikolai?
Nu putem dormi. Și trebuie să fie prea târziu? Uite, vine un tren de pasageri...
Ascultăm mult timp și distingem tremurul din pământ, tremurul se transformă în zgomot, crește, iar acum, ca și cum deja dincolo de grădină, roțile bat rapid bătaia zgomotoasă a roții: huruit și ciocănit, trenul se repezi... mai aproape, mai aproape, mai tare și mai supărat... Și deodată începe să se domolească, să se blocheze, parcă s-ar scufunda în pământ...
Și unde este arma ta, Nikolai?
Dar lângă cutie, domnule.
Aruncă o pușcă grea, ca o rangă, cu o singură țeavă și trage cu o rafală. O flacără purpurie cu un trosnet asurzitor va fulgeră spre cer, orbește pentru o clipă și va stinge stelele, iar un ecou vesel va răsuna și se va rostogoli peste orizont, stingându-se departe, departe în aerul limpede și sensibil.
Oau grozav! va spune comerciantul. - Cheltuiește, cheltuiește, barchuk, altfel e doar un dezastru! Din nou, toată botul de pe arbore a fost scuturat...
„O Antonovka viguroasă – pentru un an vesel”. Afacerile rurale sunt bune dacă se naște Antonovka: înseamnă că s-a născut și pâinea... Îmi amintesc un an de recoltă.
„...Îmi amintesc de începutul toamnei frumoase. August a fost cu ploi calde... Apoi, în vara indiană, pe câmpuri s-au așezat o mulțime de pânze de păianjen... Îmi amintesc de o dimineață devreme, proaspătă, liniștită... Îmi amintesc o dimineață mare, toată aurie, uscată și rărită. grădină, îmi amintesc aleile de arțar, aroma delicată a frunzelor căzute și - mirosul merelor Antonov, mirosul de miere și prospețimea toamnei. Aerul este atât de curat, de parcă n-ar fi fost deloc acolo... Iar liniștea răcoroasă a dimineții este întreruptă doar de ciocănitul bine hrănit al sturzilor pe copacii de corali rowan din desișul grădinii, de voci și de bubuitul. zgomot de mere turnate în măsuri și căzi. În grădina rărită se vede drumul spre coliba mare presărat cu paie.” Aici trăiesc grădinari filisteni care au închiriat o grădină. „În sărbători, este un întreg târg lângă colibă, iar rochiile roșii luminează constant în spatele copacilor.” Toată lumea vine după mere. Vin băieți în cămăși albe și pantaloni scurti, cu capetele albe deschise. Ei merg în doi sau în trei, lăbuindu-și fin picioarele goale și strâmbându-se la un câine ciobănesc zdruncinat legat de un măr. Sunt mulți cumpărători, comerțul este vioi, iar un comerciant consumator în redingotă lungă și cizme roșii este vesel. Noaptea pe vreme devine foarte rece și rouă. Se întunecă. Și iată un alt miros: în grădină - un foc, și trage puternic fumul parfumat de ramuri de cireș. „" Antonovka viguroasă - pentru un an vesel ". Treburile satului sunt bune dacă se naște Antonovka: înseamnă că se naște și pâinea... Îmi amintesc un an de recoltă. În zorii devreme, când cocoșii încă cântă și colibele fumegând negru, deschideai o fereastră într-o grădină răcoroasă, plină cu o ceață liliac, prin care soarele dimineții strălucește puternic pe alocuri... și fugi spre spală-te pe iaz. Frunzișul mic a zburat aproape complet din vița de coastă, iar ramurile se văd prin cerul turcoaz. Apa de sub viță a devenit limpede, înghețată și parcă grea.” Autorul descrie satul și locuitorii săi, clădirile, stilul de viață. Citim în continuare: „Nu știam și nu vedeam iobăgie, dar, îmi amintesc, am simțit-o la mătușa Anna Gerasimovna. Vei conduce în curte și vei simți imediat că aici este încă destul de viu. Moșia este mică... Doar moșia umană înnegrită se remarcă prin dimensiunea sa, sau, mai bine, prin lungimea ei, din care privesc ultimii mohicani ai moșiei curții - niște bătrâni și bătrâne dărăpănate, un bucătar pensionar decrepit. , asemănător cu Don Quijote. Toți, când intri în curte, se trag în sus și se închină jos, jos... Intri în casă și în primul rând auzi miros de mere, apoi altele: mobilă veche de mahon, floare de tei uscată, care are a stat întins pe ferestre din iunie. .. În toate camerele - în camera servitorului, în hol, în salon - este răcoare și mohorâtă: asta pentru că casa este înconjurată de o grădină, iar geamul de sus al ferestrelor este colorat: albastru și Violet. Peste tot este liniște și curățenie, deși se pare că fotoliile, mesele încrustate și oglinzile în rame înguste și răsucite de aur nu s-au mișcat niciodată. Și atunci se aude o tuse: iese o mătușă. Este mic, dar și, ca tot ce este în jur, puternic. Are un șal mare persan aruncat peste umeri...” „De la sfârșitul lunii septembrie, grădinile și ariile noastre au fost goale, vremea, ca de obicei, s-a schimbat dramatic. Vântul a sfâșiat și a ciufulit copacii zile întregi, ploile i-au udat de dimineață până seara. Uneori, seara, între norii josnii posomorâţi, lumina aurie tremurătoare a soarelui jos îşi făcea drum spre apus; aerul devenea pur și limpede, iar lumina soarelui strălucea orbitor între frunziș, între ramuri, care se mișcau ca o plasă vie și fluturau de vânt. Cerul albastru lichid strălucea rece și strălucitor în nord, deasupra norilor grei de plumb, iar în spatele acestor nori crestele munților-nori înzăpeziți pluteau încet... și cumva tăceau, resemnati. Dar, pe de altă parte, cât de frumos a fost când a revenit vremea senină, zilele transparente și reci de început de octombrie, sărbătoarea de rămas bun a toamnei! Frunzișul păstrat va atârna de copaci până în primele ierni. Grădina neagră va străluci prin cerul rece turcoaz și va aștepta cu respect iarna, încălzindu-se în lumina soarelui.” „Când s-a întâmplat să dormi prea mult la vânătoare, restul a fost deosebit de plăcut. Te trezești și stai lung în pat... Te îmbraci încet, rătăci prin grădină, vei găsi în frunzișul umed un măr rece și umed uitat din greșeală și din anumite motive va părea neobișnuit de gustos, nu la toti ca ceilalti. Apoi te vei apuca de cărți - cărțile bunicului în legături groase de piele, cu stele aurii pe spini de Maroc. Aceste cărți, asemănătoare breviarelor bisericești, miros glorios a hârtiei lor îngălbenite, groase și aspre! Un fel de mucegai acrișor plăcut, parfum vechi... Notele din marginile lor sunt și ele bune, mari și cu lovituri rotunde și moi făcute cu pixul de gâscă... Și involuntar te vei lăsa purtat de carte în sine. Acesta este „Nobilul Filosof”... povestea despre modul în care „nobilul filozof, având timpul și capacitatea de a raționa asupra la ce poate urca mintea unei persoane, a primit odată dorința de a compune un plan de lumină în spațiul spațios. locul satului său”...” „Mirosul de mere Antonov dispare de pe moșiile moșierilor. Zilele acelea au fost atât de recente și, totuși, mi se pare că de atunci a trecut aproape un secol întreg. Bătrânii au murit la Vyselki, Anna Gerasimovna a murit, Arseni Semenych s-a împușcat... Regatul moșiilor mici, sărăcit la cerșetorie, înaintează. Dar această viață cerșetoare de oraș mic este și bună! Aici mă văd din nou în sat, într-un adânc așezat. Zilele sunt albăstrui, înnorate. Dimineața stau în șa și cu un câine, cu pistol și corn, plec la câmp. Vântul sună și bâzâie în botul unui pistol, vântul bate puternic spre tine, uneori cu zăpadă uscată. Toată ziua rătăcesc prin câmpiile pustii... Flămând și frig, mă întorc la moșie la amurg și devine atât de cald și îmbucurător în sufletul meu când luminile Așezământului pâlpâie și trage din moșie cu miros de fum, locuință... Uneori un fel de vecin de un oraș mic și mă va lua mult timp... O viață bună și de oraș mic!”
Îmi amintesc de începutul toamnei frumoase. August a fost cu ploi calde, parcă intentionat la semănat, cu ploi chiar la vreme, la mijlocul lunii, în preajma sărbătorii Sf. Lawrence. Și „toamna și iarna trăiesc bine, dacă apa este calmă și ploioasă pe Lavrentiya”. Apoi, în vara indiană, pe câmpuri s-au așezat o mulțime de pânze de păianjen. Acesta este, de asemenea, un semn bun: „Sunt o mulțime de nethers în vara indiană - toamnă viguroasă”... Îmi amintesc de o dimineață devreme, proaspătă, liniștită... Îmi amintesc de o grădină mare, toată aurie, uscată și rărită, Îmi amintesc aleile de arțar, aroma delicată a frunzelor căzute și - mirosul de mere Antonov, mirosul de miere și prospețimea toamnei. Aerul este atât de curat, de parcă n-ar fi deloc acolo, se aud voci și scârțâitul căruțelor în toată grădina. Aceștia sunt tarcani, grădinari filisteni, care au angajat țărani și toarnă mere pentru a le trimite în oraș noaptea - cu siguranță într-o noapte în care este atât de frumos să stai întins pe o căruță, să privești cerul înstelat, să miroase smoală în proaspăt. aer și ascultă scârțâitul blând în întuneric un lung convoi de-a lungul drumului mare. Un țăran care toarnă mere le mănâncă cu un trosnet suculent unul după altul, dar așa este instituția - negustorul nu-l va tăia niciodată, ci va spune și:
- Wali, mănâncă-te săturat, - nu ai nimic de făcut! La scurgere, toată lumea bea miere.
Iar liniștea răcoroasă a dimineții este întreruptă doar de ciocănitul bine hrăniți al sturzilor pe copacii de corali de șorbe din desișul grădinii, de voci și de zgomotul zgomotos al merelor turnate în măsuri și căzi. În grădina rărită, se văd de departe drumul spre coliba mare, împrăștiată cu paie, și coliba în sine, lângă care orășenii și-au dobândit o întreagă gospodărie peste vară. Este un miros puternic de mere peste tot, mai ales aici. În colibă sunt aranjate paturile, există un pistol cu o singură țeavă, un samovar verde, în colț - vase. În jurul colibei zac rogojini, cutii, tot felul de lucruri zdrențuite, s-a săpat o sobă de pământ. La prânz, se gătește pe el un magnific kulesh cu untură, seara samovarul este încălzit, iar în grădină, între copaci, fumul albăstrui se întinde într-o fâșie lungă. De sărbători, coliba este un întreg târg, iar în spatele copacilor luminează în fiecare minut pălării roșii. Fete pline de viață odnodvorki în rochii de soare care miros puternic a vopsea se înghesuie, „maeștrii” vin în costumele lor frumoase și aspre, sălbatice, un tânăr șef, însărcinat, cu o față largă adormită și important, ca o vaca Kholmogory. Pe capul ei sunt „coarne” - împletiturile sunt așezate pe părțile laterale ale coroanei și acoperite cu mai multe eșarfe, astfel încât capul să pară imens; picioarele, în jumătate de cizme cu potcoave, stau prost și ferm; jacheta fără mâneci este de pluș, perdeaua este lungă, iar poneva este negru-violet cu dungi de culoare cărămidă și suprapusă cu o „canelură” largă de aur pe tiv...
- Fluture de uz casnic! spune despre ea comerciantul, clătinând din cap. - Tradus acum și așa...
Și băieții în cămăși albe moale și pantaloni scurti, cu capetele albe deschise, toți se potrivesc. Ei merg în doi sau în trei, lăbuindu-și fin picioarele goale și strâmbându-se la un câine ciobănesc zdruncinat legat de un măr. Desigur, doar unul cumpără, pentru că cumpărăturile sunt doar pentru un ban sau un ou, dar sunt mulți cumpărători, comerțul este vioi, iar un comerciant consumator în redingotă lungă și cizme roșii este vesel. Împreună cu fratele său, un idiot îngrozitor, agil, care locuiește cu el „din milă”, face comerț cu glume, glume și chiar uneori „atinge” la armonica Tula. Și până seara, oamenii se înghesuie în grădină, se aud râsete și discuții lângă colibă și, uneori, zgomotul dansului...
Noaptea pe vreme devine foarte rece și rouă. Respirând aroma de secară a paielor noi și a plevei de pe treier, mergi vesel acasă pentru a lua cina pe lângă meterezul grădinii. Vocile din sat sau scârțâitul porților răsună prin zorii înghețați cu o claritate neobișnuită. Se întunecă. Și iată un alt miros: în grădină - un foc, și trage puternic fumul parfumat de ramuri de cireș. În întuneric, în adâncul grădinii, există o imagine fabuloasă: chiar într-un colț de iad, o flacără purpurie arde lângă colibă, înconjurată de întuneric, și siluetele negre ale cuiva, parcă cioplite din lemn de abanos, se mișcă. în jurul focului, în timp ce umbrele uriașe de la ei merg printre meri. . Fie o mână neagră, câțiva arshins se vor întinde peste tot copacul, apoi două picioare vor fi desenate clar - doi stâlpi negri. Și deodată toate acestea vor aluneca din măr - și umbra va cădea de-a lungul întregii alei, de la colibă până la poartă...
Noaptea târziu, când luminile se sting în sat, când constelația de diamant Stozhar strălucește deja sus pe cer, vei alerga din nou în grădină.
Foșnind prin frunzișul uscat, ca un orb, vei ajunge la colibă. Este puțin mai ușor în luminișul de acolo, iar Calea Lactee este albă deasupra capului.
- Tu ești, Barchuk? strigă cineva încet din întuneric.
- Eu. Mai ești treaz, Nikolai?
- Nu putem dormi. Și trebuie să fie prea târziu? Uite, vine un tren de pasageri...
Ascultăm mult timp și distingem tremurul din pământ, tremurul se transformă în zgomot, crește, iar acum, ca și cum deja dincolo de grădină, roțile bat rapid bătaia zgomotoasă a roții: huruit și ciocănit, trenul se repezi... mai aproape, mai aproape, mai tare și mai supărat... Și deodată începe să se domolească, să se blocheze, parcă s-ar scufunda în pământ...
- Și unde este arma ta, Nikolai?
- Dar lângă cutie, domnule.
Aruncă o pușcă grea, ca o rangă, cu o singură țeavă și trage cu o rafală. O flacără purpurie cu un trosnet asurzitor va fulgeră spre cer, orbește pentru o clipă și va stinge stelele, iar un ecou vesel va răsuna și se va rostogoli peste orizont, stingându-se departe, departe în aerul limpede și sensibil.
- Oau grozav! – va spune comerciantul. - Cheltuiește, cheltuiește, barchuk, altfel e doar un dezastru! Din nou, toată botul de pe arbore a fost scuturat...
Iar cerul negru este desenat cu dungi de foc de stele căzătoare. Multă vreme te uiți în adâncul ei albastru închis, plin de constelații, până când pământul plutește sub picioarele tale. Apoi te vei porni și, ascunzându-ți mâinile în mâneci, vei alerga repede de-a lungul aleii până la casă... Ce frig, rouă și ce bine e să trăiești în lume!
IN ABSENTA. Bunin
merele Antonov
(extras)
... Îmi amintesc de începutul toamnei fine. August a fost cu ploi calde, parcă intentionat la semănat, cu ploi chiar la vreme, la mijlocul lunii, în preajma sărbătorii Sf. Lawrence. Și „toamna și iarna trăiesc bine, dacă apa este calmă și plouă pe Lawrence”. Apoi, în vara indiană, pe câmpuri s-au așezat o mulțime de pânze de păianjen. Acesta este, de asemenea, un semn bun: „Există o mulțime de principii pentru vara indiană - toamnă viguroasă” ...
Îmi amintesc de o dimineață devreme, proaspătă, liniștită... Îmi amintesc de o grădină mare, toată aurie, uscată și rărită, îmi amintesc aleile de arțar, aroma delicată a frunzelor căzute și mirosul de mere Antonov, mirosul de miere și toamnă. prospeţime. Aerul este atât de curat, de parcă n-ar fi deloc acolo, se aud voci și scârțâitul căruțelor în toată grădina. Aceștia sunt tarcani, grădinari filisteni, care au angajat țărani și toarnă mere pentru a le trimite în oraș noaptea - cu siguranță într-o noapte în care este atât de plăcut să stai întins pe o căruță, să privești cerul înstelat, să mirosi smoala în aer curat. și ascultă scârțâind blând în întuneric un lung convoi de-a lungul drumului mare. Iar liniștea răcoroasă a dimineții este întreruptă doar de clocăitul bine hrăniți al sturzilor pe copacii de corali de sob din desișul grădinii, de voci și de zgomotul bubuitor al merelor turnate în măsuri și căzi.
... Noaptea pe vreme devine foarte frig și rouă. Respirând aroma de secară a paielor noi și a plevei de pe treier, mergi vesel acasă pentru a lua cina pe lângă meterezul grădinii. Vocile din sat sau scârțâitul porților răsună prin zorii înghețați cu o claritate neobișnuită.
Se întunecă. Și iată un alt miros: este un foc în grădină și trage puternic cu fum parfumat de ramuri de cireș. În întuneric, în adâncul grădinii, există o imagine fabuloasă: chiar într-un colț de iad, o flacără purpurie arde lângă colibă, înconjurată de întuneric, și siluetele negre ale cuiva, parcă cioplite din lemn de abanos, se mișcă. în jurul focului, în timp ce umbrele uriașe de la ei merg printre meri. . Apoi o mână neagră câteva arshins vor cădea peste tot copacul, apoi clar
vor fi desenate două picioare - doi stâlpi negri. Și deodată toate acestea vor aluneca din măr - și umbra va cădea de-a lungul întregii alei, de la colibă până la poartă...
Noaptea târziu, când luminile se sting în sat, când constelația de diamant Stozhar strălucește deja sus pe cer, vei alerga din nou în grădină.
Foșnind prin frunzișul uscat, ca un orb, vei ajunge la colibă. Este puțin mai ușor în luminișul de acolo, iar Calea Lactee este albă deasupra capului.
- Tu ești, Barchuk? strigă cineva liniștit din întuneric.
– Eu. Mai ești treaz, Nikolai?
- Nu putem dormi. Și trebuie să fie prea târziu? Vaughn, să zicem
Trenul de pasageri merge...
Ascultăm mult timp și distingem tremurul în pământ, tremurul
se transformă în zgomot, crește, iar acum, ca și cum deja dincolo de grădină, roțile bat rapid o bătaie zgomotoasă: zgomot și bat, trenul se repezi... mai aproape, mai aproape, mai tare și mai furios... Și deodată începe să scadă, să se blocheze, de parcă s-ar scufunda în pământ...
- Și unde este arma ta, Nikolai?
- Dar lângă cutie, domnule.
Aruncă o pușcă grea, ca o rangă, cu o singură țeavă și cu rafale
trage. O flacără purpurie cu un trosnet asurzitor va fulgeră spre cer, orbește pentru o clipă și va stinge stelele, iar un ecou vesel va răsuna și se va rostogoli peste orizont, stingându-se departe, departe în aerul limpede și sensibil.
- Oau grozav! va spune comerciantul. - Cheltuiește, cheltuiește, barchuk, altfel e doar un dezastru! Din nou, toată botul de pe arbore a fost scuturat...
Iar cerul negru este desenat cu dungi de foc de stele căzătoare.
Multă vreme te uiți în adâncul ei albastru închis, plin de constelații, până când pământul plutește sub picioarele tale. Apoi te vei porni și, ascunzându-ți mâinile în mâneci, vei alerga repede de-a lungul aleii până la casă... Ce frig, rouă și ce bine e să trăiești în lume!
„O Antonovka viguroasă – pentru un an vesel”. Treburile satului sunt bune dacă se naște Antonovka: înseamnă că s-a născut și pâinea...
Îmi amintesc de un an bun.
În zorii devreme, când cocoșii încă cântă și colibele fumegând negru, deschideai o fereastră într-o grădină răcoroasă, plină cu o ceață liliac, prin care soarele dimineții strălucește puternic pe alocuri și nu poți suporta. it - porunci ca calul să fie înșeuat cât mai curând posibil și tu însuți vei alerga la spălat în iaz. Frunzișul mic a zburat aproape complet din vița de coastă, iar ramurile se văd prin cerul turcoaz. Apa de sub viță a devenit limpede, înghețată și parcă grea. Ea alungă instantaneu lenea nopții, iar după ce s-a spălat și a luat micul dejun în camera servitorilor cu cartofi fierbinți și pâine neagră cu sare brută grosieră, simți cu plăcere pielea alunecoasă a șeii sub tine, conducând prin Vyselki la vânătoare. Toamna este vremea sărbătorilor patronale, iar oamenii din această perioadă sunt îngrijiți, mulțumiți, priveliștea satului nu mai este deloc aceeași ca în altă perioadă. Dacă anul este rodnic și un întreg oraș de aur se ridică pe arie, iar gâștele bubuie zgomotos și tăios dimineața pe râu, atunci nu e deloc rău în sat. În plus, Vyselkii noștri din timpuri imemoriale, încă de pe vremea bunicului meu, au fost faimoși pentru „bogăția” lor. Bătrâni și bătrâni au trăit în Vyselki foarte mult timp - primul semn al unui sat bogat - și toți erau înalți, mari și albi, ca un șargăn.
Curțile din Vyselki se potriveau și cu bătrânii: cărămidă, construită de bunici. Iar bărbații bogați - Saveliy, Ignat, Dron - aveau colibe în două-trei legături, pentru că nu era încă la modă să se împartă în Vyselki. În astfel de familii, ei păstrau albine, erau mândri de armăsarul bityug de culoare gri-fier și păstrau moșiile în ordine. Pe treierare, cultivatorii de cânepă groși și grasi se întunecau, hambarele și hambarele acoperite cu păr stăteau în întuneric; în punka și hambare erau uși de fier, în spatele cărora se depozitau pânze, roți învârtite, haine scurte noi de blană, hamuri de tipar, măsuri legate cu cercuri de cupru. Pe porți și pe sănii erau arse cruci. Și îmi amintesc uneori că mi se părea extrem de tentant să fii țăran.
G. Myasoedov. Cositoare. Timp de suferință
Când obișnuiai să călărești prin sat într-o dimineață însorită, cu toții te gândești la cât de bine este să cosi, să treierați, să dormiți la treierat în omeți, iar într-o vacanță să vă treziți cu soarele, sub dens și muzical. blasfemie din sat, spală-te lângă butoi și îmbracă-ți o cămașă curată de piele de căprioară, aceiași pantaloni și cizme indestructibile cu potcoave. Dacă, totuși, s-a gândit, să se adauge la aceasta o soție sănătoasă și frumoasă în ținută de sărbătoare, și o excursie la liturghie, și apoi cina cu socrul bărbos, o cină cu miel fierbinte pe farfurii de lemn și cu papură. , cu fagure și piure, atât de mult de dorit. imposibil!
http://www.artlib.ru/objects/gallery
Depozitul vieții nobiliare obișnuite chiar și în amintirea mea - foarte recent - avea multe în comun cu depozitul unei vieți țărănești bogate în familia ei și bunăstarea rurală a lumii vechi. Așa era, de exemplu, moșia mătușii Annei Gerasimovna, care locuia la aproximativ douăsprezece verste din Vyselki. Până când, pe vremuri, ajungi la această moșie, deja este complet epuizată. Trebuie să te plimbi cu câinii în haită și nu vrei să te grăbești, este atât de distractiv într-un câmp deschis într-o zi însorită și răcoroasă! Terenul este plat și se vede de departe. Cerul este ușor și atât de spațios și adânc. Soarele strălucește din lateral, iar drumul, rostogolit după ploi cu căruțele, este uleios și strălucește ca șinele. Ierni verzi proaspete și luxuriante sunt împrăștiate în bancuri largi. Un șoim va zbura de undeva în aerul limpede și va îngheța într-un singur loc, fluturând cu aripi ascuțite. Și stâlpii de telegraf clar vizibili se îndreaptă spre distanță clară, iar firele lor, ca niște șiruri de argint, alunecă de-a lungul pantei cerului senin. Pe ele stau pisici mici - insigne complet negre pe hârtie muzicală.
Lacuri. Casa-Muzeu a I.A. Bunin
Grădina mătușii era renumită pentru neglijență, privighetori, porumbei și meri, iar casa pentru acoperișul ei. Stătea în capul curții, chiar lângă grădină — ramurile de tei îl îmbrățișau — era mic și ghemuit, dar părea că nu va trăi veșnic — se uita atât de bine de sub acoperișul său extraordinar de înalt și gros. acoperiș, înnegrit și întărit cu timpul. Fațada sa din față mi s-a părut mereu vie: ca și cum o față bătrână se uită de sub o pălărie uriașă cu ochi scobiți, ferestre cu ochelari sidef de ploaie și soare. Și pe părțile laterale ale acestor ochi erau pridvoruri - două pridvoruri mari vechi, cu coloane. Porumbeii hrăniți complet stăteau mereu pe frontonul lor, în timp ce mii de vrăbii ploua din acoperiș în acoperiș... Iar oaspetele s-a simțit confortabil în acest cuib sub cerul turcoaz de toamnă!
Intri in casa si in primul rand se aude miros de mere, apoi altele: mobila veche de mahon, floare de tei uscata, care stă pe ferestre din iunie... că casa este înconjurată de o grădină, iar sticla superioară a ferestrelor este colorată: albastru și violet.
Interior
Peste tot este liniște și curățenie, deși se pare că fotoliile, mesele încrustate și oglinzile în rame înguste și răsucite de aur nu s-au mișcat niciodată.
Și atunci se aude o tuse: iese o mătușă. Este mic, dar și, ca tot ce este în jur, puternic. Ea poartă un șal mare persan peste umeri. Ea va ieși important, dar amabil, iar acum, sub discuții nesfârșite despre antichitate, despre moșteniri, încep să apară bunătăți: mai întâi, „suflă”, mere - Antonov, „doamnă cu clopoțel”, boletus, „prodovitka” - și apoi un cina uimitoare: toată șuncă roz fiartă cu mazăre, pui umplut, curcan, marinate și kvas roșu - puternic și dulce-dulce ... Ferestrele spre grădină sunt ridicate și de acolo suflă o răcoare veselă de toamnă.
Mirosul merelor Antonov dispare de pe moșiile proprietarilor de pământ. Acele zile au fost atât de recente și, între timp, mi se pare că a trecut aproape un secol întreg de atunci...
Marele scriitor Ivan Alekseevici Bunin și-a scris opera „Mere Antonov” rapid, în doar câteva luni. Dar lucrarea la poveste nu a fost terminată de el, pentru că s-a întors iar și iar la povestea lui, schimbând textul. Fiecare ediție a acestei povești era deja cu un text modificat și editat. Iar acest lucru se explica cu ușurință prin faptul că impresiile scriitorului erau atât de vii și profunde, încât a vrut să arate toate acestea cititorului său.
Dar o astfel de poveste precum „Merele Antonov”, unde nu există o dezvoltare a intrigii, iar impresiile și amintirile lui Bunin stau la baza conținutului, este dificil de analizat. Este dificil să captezi emoțiile unei persoane care trăiește în trecut. Dar Ivan Alekseevici reușește să transmită cu acuratețe sunete și culori, arătându-și priceperea literară neobișnuită. Citind povestirea „Mere Antonov” puteți înțelege ce sentimente și emoții a trăit scriitorul. Aceasta este atât durere, cât și tristețe că toate acestea sunt lăsate în urmă, precum și bucurie și tandrețe pentru căile antichității.
Bunin folosește culori strălucitoare pentru a descrie culorile, de exemplu, negru-liliac, gri-fier. Descrierile lui Bunin sunt atât de profunde încât chiar observă cum cade umbra de pe multe obiecte. De exemplu, din flacăra din grădină seara vede siluete negre, pe care le compară cu giganții. Apropo, metaforele din text o cantitate mare. Merită să acordați atenție rochiilor de soare pe care fetele le îmbracă la târguri: „rochii de soare care miros a vopsea”. Nici măcar mirosul vopselei lui Bunin nu provoacă iritații, iar aceasta este o altă amintire. Și ce cuvinte alege atunci când își transmite sentimentele din apă! Nu este ușor pentru scriitoare să fie rece sau transparentă, dar Ivan Alekseevici folosește o astfel de descriere a ei: înghețată, grea.
Ce se întâmplă în sufletul naratorului, cât de puternice și profunde sunt sentimentele sale, poate fi înțeles dacă analizăm acele detalii în lucrarea „Mere Antonov”, unde dă o descriere detaliată a acestora. este în poveste și personaj principal- barchuk, dar povestea lui nu este dezvăluită cititorului.
La începutul operei sale, scriitorul folosește unul dintre mijloace expresivitatea artistică vorbire. Gradația constă în faptul că autorul repetă foarte des cuvântul „amintiți-vă”, ceea ce vă permite să creați un sentiment despre cât de atent își tratează scriitorul amintirile și îi este frică să uite ceva.
Al doilea capitol conține nu doar o descriere a unei toamne minunate, care este de obicei misterioasă și chiar fabuloasă la sate. Dar lucrarea vorbește despre bătrânele care și-au trăit viața și s-au pregătit să accepte moartea. Pentru a face acest lucru, au pus un giulgiu, care a fost minunat pictat și amidonat, astfel încât să stea ca o piatră pe trupul bătrânelor. De asemenea, scriitorul și-a amintit că, pregătindu-se pentru moarte, astfel de bătrâne au târât pietre funerare în curte, care acum stătea în așteptarea morții amantei lor.
Amintirile scriitorului sunt transferate cititorului în partea a doua și într-o altă moșie, care a aparținut mătușii lui Ivan Alekseevici. Anna Gerasimovna trăia singură, așa că era mereu bucuroasă să viziteze vechea ei moșie. Drumul către această moșie mai apare în fața ochilor naratorului: cerul albastru suculent și spațios, drumul rostogolit și uzat i se pare scriitorului cel mai scump și atât de drag. Descrierea lui Bunin atât a drumului, cât și a proprietății în sine provoacă un mare sentiment de regret că toate acestea au trecut în trecutul îndepărtat.
Descrierea stâlpilor de telegraf pe care naratorul i-a întâlnit în drum spre mătușa se citește trist și trist. Erau ca niște șiruri de argint, iar păsările care stăteau pe ele i se păreau scriitorului a fi note. Dar și aici, pe moșia mătușii, naratorul își amintește din nou de mirosul merelor lui Antonov.
A treia parte îl duce pe cititor deja în toamnă adâncă, când, după ploi, reci și lungi, soarele începe în sfârșit să iasă cu privirea. Și din nou moșia unui alt proprietar - Arseny Semenovici, care era un mare iubitor de vânătoare. Și din nou, tristețea și regretul autorului pot fi urmărite că spiritul latifundiarului, care și-a onorat atât rădăcinile, cât și toată cultura rusă, a dispărut acum. Dar acum, acea viață de odinioară s-a pierdut și acum este imposibil să se întoarcă viața nobilă de odinioară în Rus'.
În al patrulea capitol al poveștii „Mere Antonov”, Bunin rezumă, spunând că nu există mai mult decât mirosul copilăriei care a fost asociat cu viața și viața de zi cu zi. nobilimii locale, mirosul merelor Antonov a dispărut. Și este imposibil să vezi nici acei bătrâni, nici glorioși proprietari de pământ, nici acele vremuri glorioase. Iar ultimele rânduri ale poveștii „Zăpada albă a măturat drumul și drumul” îl duc pe cititor la faptul că nu mai este imposibil să se întoarcă fosta Rusie, viața de odinioară.
Povestea „Mere Antonov” este un fel de odă, entuziastă, dar tristă și tristă, impregnată de iubire, care este dedicată naturii rusești, vieții la sat și modului de viață patriarhal care era în Rus’. Povestea este scurtă, dar transmite destul de multe. Bunin este mulțumit de amintirile acelei vremuri, sunt pline de spiritualitate și poezie.
„Mere Antonov” este imnul lui Bunin către patria sa, care, deși a rămas în trecut, departe de el, a rămas totuși pentru totdeauna în memoria lui Ivan Alekseevici și a fost pentru el cel mai bun și timp curat, timpul dezvoltării sale spirituale.
In poveste " merele Antonov" IN ABSENTA. Bunin recreează lumea moșiei rusești.
C data scrierii poveștii este simbolică: 1900 - sfârșitul secolului. Pare să conecteze lumea trecutului și a prezentului.
Tristețe pentru trecut cuiburi nobile- laitmotivul nu numai al acestei povestiri, ci și al numeroaselor poezii ale lui Bunin
.
"Seară"
Ne amintim mereu de fericire.
Si acumte peste tot. Poate
Această grădină de toamnă din spatele hambarului
Și aer curat curge prin fereastră.
Pe cerul fără fund cu o margine albă deschisă
Se ridică, norul strălucește. Pentru o lungă perioadă de timp
Îl urmăresc... Vedem puțin, știm
Și fericirea este dată doar celor care știu.
Fereastra este deschisă. Ea a scârțâit și s-a așezat
O pasăre pe pervaz. Și din cărți
Mă uit în altă parte obosit pentru o clipă.
Ziua se întunecă, cerul este gol.
Se aude zumzetul treierului pe treier...
Văd, aud, sunt fericit. Totul este în mine.
(14.08.09)
Întrebări:
1. Stabiliți tema poeziei.
2. Cum este exprimat sensul timpului și al spațiului în poem?
3. Numiți epitete colorate emoțional.
4. Explicați semnificația liniei: „Văd, aud, sunt fericit...”.
Fi atent la:
- realitățile subiectului picturii peisagistice desenate de poet;
- tehnici de „exprimare” a peisajului;
- culorile folosite de poet, jocul de lumini și umbre;
- trăsături de vocabular (selectarea cuvintelor, tropi);
- imaginile preferate ale poeziei sale (imagini cu cer, vânt, stepă);
- rugăciuni de singurătate erou liricîn peisajul „Bunino”.
Primele cuvinte ale piesei„... Îmi amintesc de începutul toamnei frumoase”cufundă-ne în lumea amintirilor eroului și complot începe să se dezvolte ca un lanț de senzații asociate acestora.
lipsa parcelei, adică dinamica evenimentului.
CUintriga povestiriiliric , adică bazat nu pe evenimente (epopee), ci pe experiența eroului.
Povestea contine poetizarea trecutului. Cu toate acestea, viziunea poetică asupra lumii nu intră în conflict cu realitatea vieții din povestea lui Bunin.
Autorul vorbește cu admirație nedisimulată despre toamna și viața satului, făcând schițe de peisaj foarte precise.
Bunin face în poveste nu numai peisaj, ci și schițe portrete. Cititorul întâlnește multe persoane ale căror portrete sunt scrise foarte precis, datorită epitetelor și comparațiilor:
fete pline de viață odnodvorki,
domnesc în costumele lor frumoase, nepoliticoase, sălbatice
băieți în cămăși albe
bătrân... înalt, mareşi alb ca un şarpe
- In primul capitol:« În întuneric, în adâncul grădinii - poza fabuloasa: exact într-un colț de iad, o flacără purpurie arde într-o colibă. înconjurate de întuneric, iar siluetele negre ale cuiva, parcă cioplite din abanos, se mișcă în jurul focului, în timp ce umbre uriașe din ele trec printre meri. .
- In al doilea capitol:„Frunzișul mic a zburat aproape complet din vița de coastă, iar ramurile sunt vizibile pe cerul turcoaz. Apă sub viță de vie devenit transparent, înghețat și parcă greu… Când obișnuiai să conduci prin sat într-o dimineață însorită, toată lumea se gândește la ce este bine cosi, treiera, dormi pe treier, și într-o vacanță pentru a răsări cu soarele..." .
- In a treia:« Vântul a sfâșiat și a ciufulit copacii zile întregi, ploile i-au udat de dimineață până seara... vântul nu s-a lăsat. A tulburat grădina, sfâşiată, un şuvoi de fum uman curgând continuu din coş de fum şi din nou prins de un cosmos de rău augur de nori cenuşii. Au fugit jos și repede - și curând, ca fumul, au înnorat soarele. Strălucirea i s-a stins fereastra se închideaîn cerul albastru, iar în grădină a devenit pustiu si plictisitorși din ce în ce mai multă ploaie a început să semene...”.
- Și în al patrulea capitol : „Zilele sunt albăstrui, înnorat... Toată ziua rătăcesc prin câmpiile goale...” .
Concluzie
Descrierea toamnei este transmisă de narator prin percepția culorii și a sunetului.
Citind povestea, ca și cum ai simți tu însuți mirosul de mere, paie de secară, fumul parfumat al unui foc...
Peisaj de toamnă modificări de la capitol la capitol: culorile se estompează, lumina soarelui devine mai mică. Adică, povestea descrie toamna nu a unui an, ci a mai multor ani, iar acest lucru este subliniat constant în text: „Îmi amintesc un an roditor”; „Au fost atât de recente, dar între timp se pare că a trecut aproape un secol de atunci”.
- Comparați descrierea toamnei de aur din povestea lui Bunin cu tabloul lui I. Levitan.
- Compoziţie
Povestea constă din patru capitole:
I. Într-o grădină rărită. La colibă: la prânz, în vacanță, noaptea, noaptea târziu. Umbre. Tren. Lovitură. II. Sat în anul recoltei. La mătușa mea acasă. III. Vânătoare înainte. Vreme rea. Inainte de a pleca. În pădurea neagră. În moșia unui burlac-mosier. Pentru cărți vechi. IV. Viața în orașul mic. Treierat la Riga. Vânătoare acum. Seara la o fermă pentru surzi. Cântec.
Fiecare capitol este o imagine separată a trecutului și împreună formează o lume întreagă pe care scriitorul a admirat-o atât de mult.
Această schimbare de imagini și episoade este însoțită de referințe consistente la schimbările naturii - de la vara indiană până la începutul iernii.
- Modul de viață și nostalgie pentru trecut
Urmează descrierea interiorul moșiei, plin de detalii „sticlă albastră și violetă la ferestre, mobilier vechi din mahon cu incrustații, oglinzi în rame înguste și răsucite de aur”.
Bunin își amintește cu drag de mătușa lui Anna Gherasimovnași moșia ei. Este mirosul de mere care reînvie în memoria sa vechea casă și grădina, ultimii reprezentanți ai foștilor iobagi.
Deplângând că moșiile nobiliare sunt pe moarte, naratorul este surprins de cât de repede decurge acest proces: „Acele zile au fost atât de recente și, între timp, mi se pare că a trecut aproape un secol întreg de atunci...” Vine regatul moșiilor mici, sărăcit la cerșetorie. „Dar această viață cerșetoare de oraș mic este și bună!” Scriitorul le acordă o atenție deosebită. Acest Rusia în trecut.
Autorul amintește de ritul vânătorii în casă Arsenie SemenoviciȘi „O ședere deosebit de plăcută când s-a întâmplat să dormi prea mult la vânătoare”, liniște în casă, citind cărți vechi în legături groase de piele, amintiri ale fetelor din moșii nobiliare („Capetele aristocratic frumoase în coafuri antice își coboară blând și feminin genele lungi la ochi triști și tandru...”). Viața de zi cu zi cenușie, monotonă a unui locuitor dintr-o ruină cuib nobil. Dar, în ciuda acestui fapt, Bunin găsește în el un fel de poezie. „Viață bună și meschină!”, - el spune.
Explorând realitatea rusă, viața țărănească și moșierească, vede scriitorul asemănarea atât a modului de viață, cât și a caracterelor țăranului și domnului: „Depozitul vieții nobiliare obișnuite, chiar și în memoria mea, foarte recent, avea multe în comun cu depozitul unei vieți țărănești bogate în eficiența și prosperitatea sa rurală din lumea veche”.
În ciuda spre calmul poveștii, în rândurile poveștii se simte durere pentru țăranul și moșierul Rusia, care trecea printr-o perioadă de cădere.
Personajul principal din poveste rămâne imaginea merelor Antonov. merele Antonov este averea („Afacerile satului sunt bune dacă se naște Antonovka”). Merele Antonov sunt fericire („O Antonovka viguroasă - pentru un an vesel”). Și, în sfârșit, merele Antonov sunt întreaga Rusie cu ea „grădini aurite, uscate și rărite”, „alei de arțar”, Cu „miros de gudron în aerul curat” si cu constiinta ferma a „Ce bine este să trăiești în lume”. Și în acest sens, putem concluziona că povestea „Mere Antonov” a reflectat ideile principale ale operei lui Bunin, viziunea sa asupra lumii în general. , tânjind după Rusia patriarhală plecatăși înțelegerea naturii catastrofale a schimbărilor viitoare. ..Povestea este caracterizată de pitoresc, afectivitate, înălțime și poezie. Poveste „Mere Antonov”- una dintre cele mai lirice povestiri ale lui Bunin. Autorul stăpânește perfect cuvântul și cele mai mici nuanțe ale limbajului.
Proza lui Bunin are ritm și melodie interioară precum poezia și muzica.
Limbajul lui Bunin este simplu, aproape zgârcit, pur și pitoresc ", a scris K. G. Paustovsky. Dar, în același timp, el este neobișnuit de bogat în termeni figurativi și sonori. Povestea poate fi numit o poezie în proză, deoarece reflectă principala trăsătură a poeticii scriitorului: perceperea realității ca flux continuu, exprimat la nivelul senzațiilor, experiențelor, sentimentelor umane. Moșia devine pentru eroul liric o parte integrantă a vieții sale și, în același timp, un simbol al patriei, rădăcinile familiei.
Vasily Maksimov „Totul este în trecut” (1889)
- Organizarea spațiului și timpului
Data în care a fost scrisă povesteasimbolic
. Această dată este cea care ajută la înțelegerea de ce începe povestea („...Îmi amintesc de toamna bună devreme”) si se termina („Zăpada albă a acoperit poteca-drum...”). Se formează astfel un fel de „inel”, care face narațiunea continuă. De fapt, povestea, ca și viața veșnică însăși, nu este nici începută, nici sfârșită. Sună în spațiul memoriei, întrucât întruchipează sufletul omului, sufletul oamenilor.
Primele cuvinte ale piesei: „...Îmi amintesc de începutul toamnei frumoase”- dați de gândit: lucrarea începe cu o elipsă, adică ceea ce este descris nu are nici origini, nici istorie, parcă ar fi smuls din înseși elementele vieții, din fluxul ei nesfârșit. primul cuvânt "amintit" autorul scufundă imediat cititorul în elementul propriu ("mie ")amintiri și sentimente asociate acestora. Dar în raport cu trecutul sunt folosite verbe la timpul prezent ("miroase a mere", „Se face foarte frig...”, „Ascultăm mult timp și distingem tremurul în pământ”și așa mai departe). Timpul pare să nu aibă nicio putere asupra eroului poveștii. Toate evenimentele care au avut loc în trecut sunt percepute și experimentate de el ca în curs de dezvoltare în fața ochilor săi. Astfel de relativitatea timpului este una dintre trăsăturile prozei lui Bunin. Imagine a ființeicapătă o semnificație simbolică: un drum acoperit cu zăpadă, vânt și o lumină singuratică tremurândă în depărtare, acea speranță fără de care nimeni nu poate trăi.
Povestea se încheie cu cuvintele unui cântec care se cântă stângaci, cu un sentiment aparte.
Porțile mele erau largi,
Zăpada albă a acoperit poteca...
De ce își încheie Bunin munca în acest fel? Cert este că autorul era destul de conștient că acoperă drumurile istoriei cu „zăpadă albă”. Vântul schimbării rupe tradițiile vechi de secole, viața moșierului așezată, se rupe destinele umane. Și Bunin a încercat să vadă în viitor, în viitor, calea pe care va urma Rusia, dar și-a dat seama cu tristețe că doar timpul o poate descoperi. Cuvintele melodiei care încheie lucrarea transmit încă o dată sentimentul necunoscutului, ambiguitatea căii.
- Miros, culoare, sunet...
„trage puternic cu fum parfumat de ramuri de cireș”,
„aroma de secară de paie și pleavă noi”,
„miros de mere, și apoi altele: mobilă veche de mahon, floare de tei uscată, care stă pe ferestre din iunie...”,
„Aceste cărți, asemănătoare breviarelor bisericești, miros frumos... Un fel de mucegai acrișor plăcut, parfumuri vechi...”,
„miros de fum, locuință”,„aroma delicată a frunzelor căzute și mirosul merelor Antonov, mirosul de miere și prospețimea toamnei”,
„mirosul puternic din ravenele de umezeală ciupercilor, frunze putrezite și scoarță umedă de copac”.
Rol special imagini parfumateşi datorită faptului că în timp caracterul mirosurilor se schimbă de la arome naturale armonioase subtile, abia perceptibile în prima și a doua parte a povestirii - la mirosuri ascuțite, neplăcute, care par a fi un fel de disonanță în lumea din jurul nostru - în partea a doua, a treia și a patra a acesteia („miros de fum”, „miroase a câine pe holul încuiat”, miros "tutun ieftin" sau „Doar șugă”). Schimbarea mirosurilor reflectă schimbarea sentimentelor personale ale eroului, schimbarea viziunii sale asupra lumii. Culoarea joacă un rol foarte important în imaginea lumii înconjurătoare. La fel ca mirosul, este un element care formează intriga, schimbându-se vizibil pe parcursul poveștii. În primele capitole vedem „flacără purpurie”, "cerul turcoaz"; „Stozhar cu șapte stele de diamant, cer albastru, lumina aurie a soarelui de jos”- o schemă de culori similară, construită nici măcar pe culorile în sine, ci pe nuanțele lor, transmite diversitatea lumii înconjurătoare și percepția ei emoțională de către erou.
Autorul folosește un numar mare de epitete de culoare. Deci, descriind în al doilea capitol dimineata devreme, eroul își amintește: „... obișnuiai să deschizi o fereastră către o grădină răcoroasă, plină cu o ceață liliac...” El vede cum „crengile străpung cerul turcoaz, pe măsură ce apa de sub viță devine transparentă”; el observă şi „ierni proaspete, verzi luxuriante.”
Deseori găsite în opera epitetului "aur":
„grădină mare, toată de aur”, „orașul de aur al cerealelor”, „cadre de aur”, „lumina aurie a soarelui”.
Semantica acestei imagini este extrem de extinsă: este și sensul direct („rame de aur”), Și desemnarea culorii frunzelor de toamnă, și transmisie starea emoțională a personajului, solemnitatea minutelor apusului de seară și semn al abundenței(cereale, mere), cândva inerent Rusiei și simbol al tinereții, perioada „de aur” a vieții eroului. E milă "aur"
Bunin se referă la timpul trecut, fiind o caracteristică a Rusiei nobile, ieșite. Cititorul asociază acest epitet cu un alt concept: "epoca de Aur" Viața rusească, o epocă a prosperității relative, a abundenței, a solidității și a forței ființei. Așa se face că I.A. Vârsta lui Bunin este eliberată.
Dar odată cu schimbarea atitudinii, se schimbă și culorile lumii înconjurătoare, culorile dispar treptat din ea: „Zilele sunt albăstrui, înnorat... Toată ziua rătăcesc prin câmpiile pustii”, „cer jos mohorât”, "barin gri". Semitonuri și nuanțe („turcoaz”, „liliac”și altele), prezente în primele părți ale lucrării, sunt înlocuite cu contrast alb-negru(„grădina neagră”, „câmpurile se înnegrează brusc cu teren arabil... câmpurile se vor albi”, „câmpurile de zăpadă”).
imagini vizualeîn lucrare sunt cele mai distincte, grafice: „cerul negru este desenat cu dungi de foc de stelele căzătoare”, „frunzișul mic a zburat aproape complet din viile de coastă, iar ramurile se vede prin cerul turcoaz”, „cerul albastru lichid a strălucit rece și luminos în nord. peste nori grei de plumb”, „grădina neagră va străluci pe cerul rece turcoaz și va aștepta cu blândețe iarna... Și câmpurile se înnegrează deja brusc de pământ arabil și de verde strălucitor cu culturi de iarnă copleșite.”
Similar “cinematografic”
o imagine construită pe contraste creează cititorului iluzia unei acțiuni care se desfășoară în fața ochilor sau surprinsă pe pânza artistului:
„În întuneric, în adâncul grădinii, există o imagine fabuloasă: chiar într-un colț de iad, o flacără purpurie arde lângă colibă, înconjurată de întuneric, și siluetele negre ale cuiva, parcă cioplite din abanos, se mișcă. în jurul focului, în timp ce umbre uriașe de la ei trec pe lângă meri. Fie o mână neagră de dimensiuni de câțiva arshins se va întinde peste tot copacul, apoi două picioare vor fi desenate clar - doi stâlpi negri. Și dintr-o dată toate acestea vor aluneca din măr - și umbra va cădea de-a lungul întregii alei, de la colibă până la poartă ... "
Elementul vieții, diversitatea sa, mișcarea sunt transmise în lucrare și prin sunete:
„liniștea răcoroasă a dimineții este întreruptă doar de un bine hrănit zgomot de sturzi... voci și zăngănitul bubuiitor al merelor turnate în măsuri și căzi”,
„Ascultăm mult timp și distingem tremurul în pământ. Tremurul se transformă în zgomot, crește și acum, ca și cum deja dincolo de grădină, bătaia zgomotoasă a roților se stinge rapid, zdrăngănit și bubuit, trenul se repezi... mai aproape, mai aproape, mai tare și mai supărat... Și deodată începe se potolește, mut, parcă a intrat în pământ...”,
„Un corn sună în curte și urlând cu voci diferite câini",
“poți auzi cum grădinarul se plimbă cu grijă prin camere, topind sobele și cum trosnește și lăstă lemnul de foc”.
se aude „Cât de atent scârțâie... un convoi lung de-a lungul unui drum mare”, se aud vocile oamenilor. La finalul povestirii totul se aude mai insistent „zgomot plăcut de treierat”, Și „strigătul și fluierul monoton al șoferului” se îmbină cu zumzetul tobei. Și apoi chitara se acordă și cineva începe o melodie pe care toată lumea o preia. „cu o pricepere tristă și fără speranță”.
„cu plăcere simți sub tine pielea alunecoasă a șeii”,
„hârtie groasă și aspră”
„tot prin șuncă roz fiartă cu mazăre, pui umplut, curcan, marinate și kvas roșu - puternic și dulce-dulce...”,
„... un măr rece și umed... din anumite motive va părea neobișnuit de gustos, deloc ca celelalte.”
Astfel, notând senzațiile instantanee ale eroului de la contactul cu lumea exterioară, Bunin caută să transmită tot ceea ce „lucruri profunde, minunate, inexprimabile în viață”:
„Cât de frig, de rouă și ce bine este să trăiești în lume!”
Eroul din tinerețe se caracterizează printr-o experiență acută de bucurie și plinătate a ființei: „pieptul mi-a respirat lacom și încăpător”, „te tot gândești cât de bine este să cosi, să treierați, să dormi pe treiera în omyot...”
Cu toate acestea, în lumea artei Bucuria de viață a lui Bunin este întotdeauna legată de conștiința tragică a finității ei. Și în „Merele lui Antonov” motivul decolorării, morții din tot ceea ce este atât de drag eroului, este unul dintre principalele: „Mirosul merelor lui Antonov dispare din moșiile proprietarilor de pământ... Bătrânii din Vyselki au murit, Anna Gerasimovna a murit, Arseni Semenych s-a împușcat...”
Nu doar vechiul mod de viață moare - moare o întreagă eră a istoriei ruse, epoca nobilimii, poetizată de Bunin în acest lucru. Până la sfârșitul poveștii, ea devine din ce în ce mai distinctă și mai persistentă motiv al golului și al frigului.
Acest lucru se arată cu o forță deosebită în imaginea unei grădini, o dată "mare, auriu" plin de sunete, arome, acum - „refrigerat noaptea, gol”, „înnegrit”,și detalii artistice, dintre care cea mai expresivă se regăsește „în frunzișul umed, un măr rece și umed accidental”, care „Din anumite motive, va părea neobișnuit de gustos, deloc ca celelalte.”
Deci, la nivelul sentimentelor și experiențelor personale ale eroului, Bunin descrie procesul care are loc în Rusia degenerarea nobilimii, suportând pierderi ireparabile din punct de vedere spiritual și cultural:
„Atunci te vei apuca de cărți – cărțile bunicului în legături groase de piele, cu stele aurii pe spini de marocco... Bine... note în margine, mari și cu tușe rotunde și moi, făcute cu pix. Deschizi. cartea și citește: „Un gând vrednic de vechi și noi filosofi, floarea rațiunii și a sentimentelor inimii”... și vei fi purtat involuntar de cartea însăși... Și încetul cu încetul, un dulce și ciudat dorul începe să se strecoare în inima ta...
... Și iată revistele cu numele lui Jukovski, Batiușkov, liceanul Pușkin. Și cu tristețe îți vei aminti de bunica ta, de polonezele ei de clavicord, de recitarea languidă a poeziilor din „Eugene Onegin”. Și vechea viață de vis va sta în fața ta...”
Poețizând trecutul, autorul nu poate decât să se gândească la viitorul lui. Acest motiv apare la finalul povestirii sub formă verbe la timpul viitor: „În curând, în curând câmpurile se vor albi, iarna le va acoperi în curând...” Recepția repetiției sporește nota lirică tristă; imaginile unei păduri goale, câmpuri goale subliniază tonul sumbru al finalului lucrării.Viitorul este incert, provoacă presimțiri tulburătoare. Dominanta lirică a operei sunt epitetele:„tristă, pricepere fără speranță”. ..
Teme pentru acasă
1. Scrie într-un caiet proverbe populare din text. De ce le introduce scriitorul în poveste?
2. Găsiți tropi în lucrare (epitete, metafore, comparații). Pe care dintre ele iti amintesti?
Cel mai faimos dintre povestiri timpurii Bunin a fost scris la începutul secolului, în 1900, și publicat în revista Life, schița dureros de tristă Antonov Apples. Această mică lucrare a provocat multe controverse în rândul contemporanilor lui Bunin. „Descrie tot ce este la îndemână”, au calomniat ei. „Unde ești, vremea minunată a plăcintelor cu ciuperci de lapte, a ogarilor cu câini groși... suflete de iobag, mere Antonov?...” - a glumit Alexander Kuprin într-o parodie „I.A. Bunin. Plăcinte cu ciuperci.
Povestea a atras cu adevărat o mulțime de reproșuri. „Merele Antonov” nu miroase deloc democratic”, a scris Gorki, admirând totuși priceperea autorului.
Cu toate acestea, Bunin nu tânjește după iobăgie.
Întrebare
Despre ce este povestea asta?
Răspuns
Despre toamnă, despre merele Antonov, despre amintiri...
Progenitul unei familii nobile sărace amintește de moșia familiei, renumită pentru merele Antonov. Mirosul lor acru, de toamnă, frunzele uscate, o ușoară tristețe a unei zile clare, fine, dar deja scurte - aceasta este atmosfera poveștii. Tristețea este strălucitoare, duioasă, trecutul arată ca o idilă: „În zorii devreme, când cocoșii încă cântă și colibele fumegând negru, deschideai o fereastră într-o grădină răcoroasă, plină de o ceață liliac, prin care dimineața. soarele strălucește puternic pe alocuri, și nu dacă îndurați, veți ordona ca calul să fie înșeuat cât mai curând, iar voi înșivă veți alerga să vă spălați pe baltă „...
Obișnuit poveste povestea nu. Este mai degrabă o poveste de impresie, o poveste de amintire. „Antonov Apples este o poveste impresionistă, o lucrare care se oprește și surprinde momente.
Una dintre temele sale principale este fragilitatea, fragilitatea, concizia vieții, tristețea pentru tot ceea ce este irevocabil. Fie că Bunin scrie despre moșia natală sau despre dragostea de tineret, peste tot există dorința, cel puțin într-un cuvânt, de a păstra viața, în fiecare secundă și iremediabil topindu-se. Iar nostalgia lui se aseamănă cu tristețea începutului de toamnă - anotimpul preferat al scriitorului.
Bunin urmează tradițiile rusești literatura clasică, una dintre proprietățile cărora este de a vedea complexul, important, scump din spatele exteriorului simplu, nesemnificativ. De acolo, transmiterea stărilor de spirit subtile, a nuanțelor psihologice în această poveste cu trăsăturile unui memoriu, eseu biografic.
Întrebare
Cum este organizată povestea? (În numele cui se desfășoară).
Răspuns
Povestea se desfășoară ca o serie de amintiri, o retrospectivă. Narațiunea este la persoana întâi: „Îmi amintesc de o toamnă frumoasă timpurie”; „Îmi amintesc un an roditor”; "tine minte"; „cum văd eu acum”; „Iată că mă văd din nou în sat...”
Întrebare
Observați cum sunt folosite verbele.
Răspuns
Verbele sunt folosite cel mai des la timpul prezent, ceea ce aduce cititorul mai aproape de ceea ce se întâmplă în amintiri („Aerul este atât de curat, parcă nu ar exista deloc, se aud voci și scârțâitul cărucioarelor). grădina”; „Peste tot miroase puternic a mere...”; „Auzi cu câtă grijă se plimbă grădinarul prin încăperi, topind sobele și cum trosnește și lăstă lemnele de foc.
Uneori, verbele sunt la persoana a doua singular - în acest fel, cititorul este atras de acțiune: „... obișnuiai să deschizi o fereastră într-o grădină răcoroasă, plină cu o ceață liliac, prin care soarele dimineții strălucește puternic în în unele locuri, și nu poți suporta - ordoni ca calul să fie înșeuat cât mai curând posibil și tu însuți vei alerga să te speli pe iaz ”; „Când intri într-o casă, vei auzi în primul rând mirosul de mere…”).
Întrebare
Care este subiectul amintirilor? Dă exemple.
Răspuns
Nu sunt amintite unele evenimente, ci imagini, impresii, senzații. De exemplu, o sărbătoare (cap. I). Iată „o femeie tânără de cap, însărcinată, cu o față lată adormită și importantă, ca o vaca Kholmogory. Pe capul ei sunt „coarne”, - împletiturile sunt așezate pe părțile laterale ale coroanei și acoperite cu mai multe eșarfe, astfel încât capul să pară imens; picioarele, în jumătate de cizme cu potcoave, stau prost și ferm; jacheta fără mâneci este de pluș, perdeaua este lungă, iar poneva este neagră și mov cu dungi de culoare cărămidă și suprapusă pe tiv cu o „canelură” largă de aur .... Aici comparația cu o vacă nu este deloc jignitoare. Acesta este un „fluture de uz casnic”, solid, puternic, fin, este desenat atât de strălucitor, elegant, în detaliu, viu, de parcă ar fi părăsit imaginea.
Descrierea vânătorii (cap. III).
Tot ceea ce aparține trecutului, fie că este un conac, sau o curte țărănească, sau un copac, sau un bătrân de un secol Pankrat, are un fel de marjă puternică de siguranță, pare de încredere, eternă.
Întrebare
Ce poetizează scriitorul?
Răspuns
Bunin se ocupă de aspectele atractive ale vieții de fost moșier, libertatea, mulțumirea, abundența ei, fuziunea vieții umane cu natura, naturalețea ei, solidaritatea vieții nobililor și țăranilor.
Scriitorul poetizează nu numai viața trecută a oamenilor din clasa sa, ci și viața rurală, naturală, simplificată în general. Este frumos prin ritmul său oportun, simplitatea, corespondența cu fundamentele odată înrădăcinate ale ființei, fuziunea cu viața naturii native. Aici Bunin, parcă, preia lui Rousseau și L.N. Tolstoi.
Întrebare
Ivan Alekseevici își descrie amintirile atât de viu încât se pare că noi, cititorii, am fost martori sau participanți la acele evenimente. Cum se realizează efectul prezenței cititorului în imaginile descrise?
Răspuns
Am notat deja dispozitive gramaticale (folosirea verbelor la timpul prezent, verbe la persoana a 2-a singular). În plus, Bunin transmite cu măiestrie sunetele, mirosurile, culorile lumii înconjurătoare. Amintirea mirosurilor este foarte puternică: „Mirosul merelor lui Antonov dispare de pe moșiile proprietarilor de pământ” – și odată cu el se stinge și vechiul mod de viață. „Există un miros puternic din ravenele de umezeală ciupercilor, frunze putrezite și scoarță umedă de copac” - efectul este îmbunătățit de scrierea sonoră strălucitoare. Aliterațiile dau impresia că auzim cu adevărat, de exemplu, foșnetul frunzelor sub picioarele noastre: „Foșnește prin frunze uscate, ca un orb, vei ajunge la colibă”.
Dar mirosul de „cărți ale bunicului în legături groase de piele, cu stele aurii pe spini maroc. Aceste cărți, asemănătoare breviarelor bisericești, miros glorios a hârtiei lor îngălbenite, groase și aspre! Un fel de mucegai acrișor plăcut, parfum vechi...”. Senzațiile tactile se adaugă senzațiilor olfactive („hârtie groasă și aspră”). Vedem cele mai mici detalii - chiar și stelele aurii de pe cotorul cărților - și parcă ne plonjăm în trecut.
Întrebare
De ce îți amintește tonul poveștii? Poate că arată ca cineva pe care îl cunoști. formă poetică? Care este tonul poveștii? Cum se schimbă pe parcursul poveștii?
Răspuns
Intonația generală a „Merelor lui Antonov” este elegiacă. Aceasta este o imagine a decolorării, a morții „cuiburilor nobile” (amintiți-vă „ Livada de cireși» Cehov). Începutul poveștii este plin de veselie veselă: „Ce frig, rouă și ce bine este să trăiești în lume!”. Treptat, intonația devine nostalgică: „În ultimii ani, un lucru a susținut spiritul stins al proprietarilor - vânătoarea”; „... încetul cu încetul, un dor dulce și ciudat începe să se strecoare în inimă...”. Și, în sfârșit, în descrierea toamnei târzii și înainte de iarnă - tristețe. Cântecul „pe o fermă îndepărtată” sună „cu o pricepere tristă și fără speranță”.
Agravarea percepției, sensibilitatea, vigilența - o sursă de detalii uimitoare, observații, comparații care umplu lucrările lui Bunin. Aceste detalii nu sunt doar fundalul poveștii, ele sunt principalul lucru. Totul pământesc, totul viu în numeroasele sale manifestări, fragmentat în mirosuri, sunete, culori separate - subiectul independent al imaginii lui Bunin, sugestiv al unității inseparabile a omului și a naturii.
Literatură
Dmitri Bykov. Ivan Alekseevici Bunin. // Enciclopedie pentru copii „Avanta +”. Volumul 9. Literatura rusă. Partea a doua. secolul XX. M., 1999
Vera Muromtseva-Bunina. Viața lui Bunin. Convorbiri cu memoria. M.: Vagrius, 2007
Galina Kuznetsova. Jurnalul Grasse. M.: Muncitor de la Moscova, 1995
N.V. Egorova. Dezvoltarea lecției în literatura rusă. Clasa a 11a. I semestru. M.: VAKO, 2005
D.N. Murin, E.D. Kononova, E.V. Minenko. Literatura rusă a secolului XX. Program de clasa a 11-a. Planificarea lectiei tematice. Sankt Petersburg: SMIO Press, 2001
E.S. Rogover. Literatura rusă a secolului XX. SP.: Paritate, 2002
Bunin Ivan Alekseevici
merele Antonov
Ivan Alekseevici Bunin
merele Antonov
Îmi amintesc de începutul toamnei frumoase. August a fost cu ploi calde, parcă intentionat la semănat, cu ploi chiar la vreme, la mijlocul lunii, în preajma sărbătorii Sf. Lawrence. Și „toamna și iarna trăiesc bine, dacă apa este calmă și ploioasă pe Lavrentiya”. Apoi, în vara indiană, pe câmpuri s-au așezat o mulțime de pânze de păianjen. Acesta este, de asemenea, un semn bun: „Există o mulțime de nethers în vara indiană - toamnă viguroasă”... Îmi amintesc de o dimineață devreme, proaspătă, liniștită... Îmi amintesc de o grădină mare, toată aurie, uscată și rărită, Îmi amintesc aleile de arțar, aroma delicată a frunzelor căzute și - - mirosul merelor Antonov, mirosul de miere și prospețimea toamnei. Aerul este atât de curat, de parcă n-ar fi deloc acolo, se aud voci și scârțâitul căruțelor în toată grădina. Aceștia sunt tarcani, grădinari filisteni, care au angajat țărani și toarnă mere pentru a le trimite noaptea în oraș - cu siguranță într-o noapte în care este atât de plăcut să stai întins pe o căruță, să privești cerul înstelat, să mirosi smoala aerul curat și ascultă cu câtă atenție scârțâie un lung convoi în întuneric de-a lungul drumului mare. Un țăran care toarnă mere le mănâncă unul după altul cu un trosnet suculent, dar așa este așezământul - meseriașul nu-l va tăia niciodată, ci va spune și:
Vali, mănâncă-ți sătura - nu ai nimic de făcut! La scurgere, toată lumea bea miere.
Iar liniștea răcoroasă a dimineții este întreruptă doar de ciocănitul bine hrăniți al sturzilor pe copacii de corali de șorbe din desișul grădinii, de voci și de zgomotul zgomotos al merelor turnate în măsuri și căzi. În grădina rărită, se văd de departe drumul spre coliba mare, împrăștiată cu paie, și coliba în sine, lângă care orășenii și-au dobândit o întreagă gospodărie peste vară. Este un miros puternic de mere peste tot, mai ales aici. În colibă sunt aranjate paturile, există un pistol cu o singură țeavă, un samovar verde, în colț - vase. În jurul colibei zac rogojini, cutii, tot felul de lucruri zdrențuite, s-a săpat o sobă de pământ. La prânz, se gătește pe el un magnific kulesh cu untură, seara samovarul este încălzit, iar în grădină, între copaci, fumul albăstrui se întinde într-o fâșie lungă. De sărbători, coliba este un întreg târg, iar în spatele copacilor luminează în fiecare minut pălării roșii. Fete pline de viață odnodvorki în rochii de soare care miros puternic a vopsea se înghesuie, „maeștri” vin în costumele lor frumoase și aspre, sălbatice, un tânăr șef, însărcinat, cu o față lată adormită și important, ca o vaca Kholmogory. Pe capul ei sunt „coarne” - împletiturile sunt așezate pe părțile laterale ale coroanei și acoperite cu mai multe eșarfe, astfel încât capul să pară imens; picioarele, în jumătate de cizme cu potcoave, stau prost și ferm; jacheta fără mâneci este de pluș, perdeaua este lungă, iar poneva este negru-violet cu dungi de culoare cărămidă și suprapusă pe tiv cu o „canelură” largă de aur...
Fluture de uz casnic! spune despre ea comerciantul, clătinând din cap. - Acum astfel de oameni sunt traduși...
Și băieții în cămăși albe moale și pantaloni scurti, cu capetele albe deschise, toți se potrivesc. Ei merg în doi sau în trei, lăbuindu-și fin picioarele goale și strâmbându-se la un câine ciobănesc zdruncinat legat de un măr. Cumpără, desigur, unul, pentru că cumpărăturile sunt doar pentru un ban sau un ou, dar sunt mulți cumpărători, comerțul este vioi, iar un negustor consumator în redingotă lungă și cizme roșii este vesel. Împreună cu fratele său, un idiot îngrozitor, agil, care locuiește cu el „din milă”, face comerț cu glume, glume și chiar uneori „atinge” la armonica Tula. Și până seara, oamenii se înghesuie în grădină, se aud râsete și discuții lângă colibă și, uneori, zgomotul dansului...
Noaptea pe vreme devine foarte rece și rouă. Respirând aroma de secară a paielor noi și a plevei de pe treier, mergi vesel acasă pentru a lua cina pe lângă meterezul grădinii. Vocile din sat sau scârțâitul porților răsună prin zorii înghețați cu o claritate neobișnuită. Se întunecă. Și iată un alt miros: este un foc în grădină și trage puternic cu fum parfumat de ramuri de cireș. În întuneric, în adâncul grădinii, o imagine fabuloasă: chiar într-un colț de iad, o flacără purpurie arde lângă colibă, înconjurată de întuneric, iar siluetele negre ale cuiva, parcă cioplite din lemn de abanos, se mișcă în jurul foc, în timp ce umbrele uriașe de la ei merg printre meri. . Fie o mână neagră de mai multe arshin-uri de dimensiuni se va întinde peste tot copacul, apoi două picioare vor fi desenate clar - doi stâlpi negri. Și deodată toate acestea alunecă din măr - și o umbră cade de-a lungul întregii alei, de la colibă până la poartă...
Noaptea târziu, când luminile se sting în sat, când constelația de diamant Stozhar strălucește deja sus pe cer, vei alerga din nou în grădină.
Foșnind prin frunzișul uscat, ca un orb, vei ajunge la colibă. Este puțin mai ușor în luminișul de acolo, iar Calea Lactee este albă deasupra capului.
Tu ești, barman? strigă cineva încet din întuneric.
EU: Ești încă treaz, Nikolai?
Nu putem dormi. Și trebuie să fie prea târziu? Uite, vine un tren de pasageri...
Ascultăm mult timp și distingem tremurul din pământ, tremurul se transformă în zgomot, crește, iar acum, ca și cum deja dincolo de grădină, roțile bat rapid bătaia zgomotoasă a roții: huruit și ciocănit, trenul se repezi... mai aproape, mai aproape, mai tare și mai supărat... Și deodată începe să se domolească, să se blocheze, parcă s-ar scufunda în pământ...
Și unde este arma ta, Nikolai?
Dar lângă cutie, domnule.
Aruncă o pușcă grea, ca o rangă, cu o singură țeavă și trage cu o rafală. O flacără purpurie cu un trosnet asurzitor va fulgeră spre cer, orbește pentru o clipă și va stinge stelele, iar un ecou vesel va răsuna și se va rostogoli peste orizont, stingându-se departe, departe în aerul limpede și sensibil.
Oau grozav! va spune comerciantul. - Cheltuiește, cheltuiește, barchuk, altfel e doar un dezastru! Din nou, toată botul de pe arbore a fost scuturat...
Iar cerul negru este desenat cu dungi de foc de stele căzătoare. Multă vreme te uiți în adâncul ei albastru închis, plin de constelații, până când pământul plutește sub picioarele tale. Apoi te vei porni și, ascunzându-ți mâinile în mâneci, vei alerga repede de-a lungul aleii până la casă... Ce frig, rouă și ce bine e să trăiești în lume!
„O Antonovka viguroasă – pentru un an vesel”. Afacerile rurale sunt bune dacă se naște Antonovka: înseamnă că s-a născut și pâinea... Îmi amintesc un an de recoltă.